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صعــب ومؤلــم جــدًا تكثيــف مشــاعر وتجــارب ســنوات عشــر مــن الثــورة، بــدءًا بمخــاض ولادتهــا، بــدم 
شــهدائها، بحربهــا، وانتهــاءً بمــوت ونفــي أبنائهــا، لكننــي حاولــت!

المخاض

ــعلت  ــارٍ أش ــن ن ــا م ــه قربانً ــزي نفس ــد البوعزي ــدم محم ــن ق ــل حي ــن الحم ــابع م ــهر الس ــي الش ــت ف كن
ثــورة. ومــع هتــاف الملاييــن فــي شــارع الحبيــب بورقيبــة، »الشــعب يريــد اســقاط النظــام«، رفرفــت روحــي 
وأنــا أربّــت علــى بطنــي المكــوّرة، فتــرد ضربــات طفلــي القــادم صداهــا، أضحــك »إنــه فــي تظاهــرة الآن«، 

ــادم«! وأهمــس لنفســي »المخــاض ق
وصلــت الشــعلة إلــى مصــر ثــم ليبيــا. نــزل الملاييــن إلــى الشــوارع، ورئتــا جنينــي تتشــكلان علــى وقــع 
ــا  ــارك، وأدركن ــن علــي، وتنحّــى حســني مب ــن ب ــن العابدي ــلّ مــن شــهر هــرب زي ــة. فــي أق صرخــات الحري
كشــعوب أســيرة كيــف »هرمنــا« تحــت حكــم أنظمــة متســلّطة، وأنّ أربعــة أســابيع مــن الشــجاعة أنهــت عقودًا 
مــن الاســتبداد. لكــن ليبيــا بقيــت تعــارك، فالقذافــي المهــووس بجنــون عظمتــه أثبــت أنّ تســارع الأحــداث 

وسلاســتها، كمــا فــي تونــس ومصــر، ليــس الاحتمــال الوحيــد.
فــي بيتنــا فــي إحــدى ضواحــي جنــوب دمشــق، كان حديــث الثــورات العربيــة خبزنــا اليومــي، في جلســات 
ــم الآخــر.  ــى العال ــا وبعضهــم رحــل إل ــا زال بينن ــاء، بعضهــم م ــى الفجــر، مــع صديقــات وأصدق ــد حت تمت
تبــدأ النقاشــات هادئــة، ولا تلبــث أن تتعالــى أصواتنــا بيــن توافــق واختــلاف. كنــا مؤمنيــن بــأن الثــورة فــي 
ســوريا مقبلــة، لكــنّ مزيــج الترقّــب والحمــاس والقلــق انعكــس فــي وجهــات النظــر المختلفــة عنــد مناقشــة 
ــوف  ــع، كان الخ ــهري التاس ــي ش ــي، ف ــوق بطن ــديّ ف ــد ي ــا أعق ــة. وأن ــر المحتمل ــيناريوهات والمخاط الس

باحثــة ســورية، ومدربــة فــي قضايــا حقــوق المــرأة والطفــل. مجــازة فــي علــم الاجتمــاع، 
 منسّــقة 

ً
تدرّبــت وعملــت مدرّبــة فــي العديــد مــن المنظمــات الدوليــة والحقوقية. تعمــل حاليا

لمشــروع »صانعــات الشــجاعة« فــي منظمــة داميغــرا فــي ألمانيــا. لهــا العديــد مــن المقــالات 
والدراســات المنشــورة فــي صحــف ومجــلات ومواقــع الكترونيــة. مــن مؤلفاتهــا المنشــورة 

»واقــع المــرأة الســورية فــي ظــل الأزمــة الراهنــة« بيــت المواطــن 2014.

علياء أحمد
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ــا أقــول لمــن حولــي »ســتكون ولادة الثــورة فــي ســوريا عســيرة«، وأخبرهــم عــن  يخفــض مــن صوتــي وأن
كوابيــس ترهقنــي، أرى فيهــا الشــوارع أنهــار دمــاء. يحــاول الأصدقــاء التخفيــف عنّــي والقــول إنّ مخاوفــي 

وكوابيســي مبالــغ فيهــا، وســببها »هرمونــات الحمــل« واقتــراب الــولادة.
كثيــرًا مــا قيــل »ســوريا ليســت تونــس«، و»ليســت مصــر«. أفكّــر بصــوتٍ عــالٍ، »طبعًــا لا شــيء يشــبه مــا 
لدينــا«، إنــه داء مــن نــوع خــاص، نظــام فريــد بقذارتــه، امتــدت أذرعــه كالأخطبــوط لينســج صفقــات مريبــة 
حــول العالــم، داعمًــا الإرهــاب ومحاربًــا إيــاه، شــريكًا للمحتليــن ورافعًــا شــعارات »المقاومــة والممانعــة«، 
متاجــرًا بالإســلاميين وبخصومهــم فــي الآن نفســه. إنــه يتلــوّن وفــق مقتضيــات اســتمراريته، وهــو أشــبه مــا 
يكــون بنظــام »الأخ الأكبــر« الــذي تحــدّث عنــه جــورج أورويــل فــي روايــة 1984، يبــدّل الأعــداء والأصدقاء 
ــرم  ــى رأس اله ــا. وع ــيًرا لإجرامه ــخ نظ ــهد التاري ــة لم يش ــزة أمني ــى أجه ــوم ع ــام يق ــا. نظ ــة وضحاه ــين ليل ب
ــور  ــده الدكتات ــن وال ــد ورث ع ــوم، وق ــحق الخص ــلط وس ــا التس ــة ثيمته ــى في بيئ ــلطة تربّ ــووس س ــع مه يتربّ
كرســيًّا مُسِــخ عــى مقاســه، إذ كان الكــرسي أكــبر مــن حجــم الوريــث الــذي تابــع العبــث بمقــدرات البــلاد 
الغنيــة، بينــا تخبــط الســوريون في الفقــر والجهــل، مطمئنـًـا إلى اســتفحال الفســاد وقــدرات سرطــان جهــاز والــده 

الأمنــي، الــذي ســمّم كل بقعــة مــن ســوريا.
ض المولــود لأذىً جســيم.  تأخــر مخاضــي، فقــرّر الأطبــاء إجــراء »عمليــة قيصريــة«، لأن الانتظــار ســيعرِّ
لــن أختبــر ذلــك الشــعور إذًا. كــم تمنيــت عَيــشَ التجربــة، إذ كثيــرًا مــا أدهشــتني قــوة النســاء اللواتــي يضعــن 
ــا بكامــل وعيــي وهدوئــي وســخريتي،  ــم، ويعــاودن الكــرّة مــع ذلــك. ســألد وأن مواليدهــنّ بــكل هــذا الأل
لكننــي ســأطلب توثيــق عمليــة الــولادة مــن خــلال تســجيل فيديــو، وســط دهشــة الطبيــب ومســاعديه مــن 

طلبــي »الغريــب« مــن وجهــة نظرهــم. 
ــات  ــا. صرخ ــات مخاضه ــى صرخ ــورية أول ــورة الس ــت الث ــع، أطلق ــبوعه الراب ــي أس ــم طفل ــل أن يت قب
الســوريات والســوريين فــي الشــوارع، كانــت إيذانًــا بــولادة جديــدة لــه ولــي ولوالــده ولعالمنــا كلّــه. لــم أكــن 
أقــوى علــى المشــاركة فــي التظاهــرات، وحيــن اســتعدت قــواي لــم أملــك الجــرأة لحمــل رضيعــي والنــزول 
بــه إلــى الشــارع. حاولــت إرضــاء ضميــري بــأن لــديّ عــذرًا كافيًــا، لكنّــه أبــى أن يرضــى أو يســامحني حتــى 

الآن، وبقيــت أغبــط كل مــن شــاركوا فــي التظاهــرات وامتلكــوا الشــجاعة وخاضــوا التجربــة.
الدم

ــي  ــي، تلاحقن ــن طفل ــةً أحتض ــاء راكض ــة بالدم ــوارع مخضب ــي ش ــي ف ــدُ نفس ــة. أج ــي ثقيل ــت الليال كان
ــر  ــي آخ ــي ف ــوس ليلقين ــن كاب ــب م ــي الرع ــون، فيوقظن ب ــخاص يُعذَّ ــراخ أش ــكاءٍ وص ــاصٍ وب ــوات رص أص
ــة  ــل حقيق ــا، ب ــس كابوسً ــذا لي ــد أنّ ه ــار تؤكّ ــرات الأخب ــاء ونش ــة الدم ــت رائح ــار، كان ــي كلّ نه ــره. وف غي

ــا. ــع يوميً ــذي كان يرتف ــا ال ــورة ومعتقليه ــهداء الث ــدّاد ش ــا ع يوثّقه
لقــد كذبــوا، ليســت مســألة أســابيع وأشــهر. مضــت ســنوات ولــم يســقط جزارنــا الســاقط أخلاقيًــا. ســقط 
كل شــيء ســواه، القيــم والوطــن والإنســانية. زمــن الســقوط اللامنتاهــي بــدأ حيــن أُجهِضــت الثــورة الشــعبية 
الســلمية، برصــاص النظــام وصواريخــه وبراميلــه، وحيــن صــار للثــورة ديــن وطائفة، وحيــن نــادى المتحدثون 
باســمها طلبًــا للســلاح، وحيــن رفــض إعلامهــا التبــرّؤ مــن جرائــم يرتكبهــا بعضهــم باســم الثــورة، مُتعلّليــن 
ــة  ــن »المعرك ــزء م ــكار ج ــل«، وأن الإن ــة تحص ــاء الفردي ــأن »الأخط ــام« وب ــة النظ ــيؤكّد رواي ــك س ــأن »ذل ب



219

ملف العدد: الربيع العربي بعد عشر سنوات؛ المسارات والحصائل والآفاق
رابعًا: ملف خاص؛ تجارب نسوية خلال الربيع العربي

الإعلاميــة«. فــي بيتنــا احتدمــت النقاشــات والجــدالات حــول كل ذلــك، وانضــمّ إليهــا صديقــات وأصدقــاء 
جــدد جمعتنــا بهــم الثــورة، ولــدوا مــن رحمهــا وابتلعتهــم بعــد حيــن.

كنــتُ مــن القائليــن بضــرورة رفــض وإدانــة كلّ مــا يدفــع بالثــورة نحــو التطــرّف والعنــف، ويحرفهــا عــن 
ســلميتها وهويتهــا الوطنيــة الجامعــة، ورفضــت التــذرّع بــأنّ هــذا »رد فعــل طبيعــي علــى ممارســات النظــام«، 
ــه. أشــار بعــض الأشــخاص بالغمــز  ــأنّ الثــورة قامــت ضــدّ نهــجٍ كهــذا، ولا يجــوز أن تتماهــى ب لقناعتــي ب
واللمــز إلــى أن »المنبــت الطائفــي« هــو الدافــع وراء انتقــادي للممارســات المرتكبــة باســم الثــورة، وأن هــذا 
»خطــاب أقلّــوي يخــدم النظــام«! كنــت أشــعر أن نبــض الحرّيــة يخبــو، وعفــن القــرون الغابــرة بــدأ يختلــط 
ــق الآخــر مــن الأقــارب والمحيــط  ــم أســلَم مــن اتّهامــات الفري ــي ل ــة أنّن برائحــة الدمــاء الطازجــة. المفارق
الاجتماعــي، حيــثُ وُصِمــتُ، مــع زوجــي، بـ»الخيانــة« نتيجــة انتمائنــا إلــى الثــورة التــي مــن وجهــة نظرهــم 

ليســت إلا إرهابًــا قُتــل أولادهــم الأبريــاء باســمها.
لــم تكــن القذائــف التــي تســقط فــي كل مــكان أســوأ كوابيســنا، ولا الخــوف مــن الاعتقــال علــى الحــدود 
ــاء،  ــاء الأبري ــلميين، دم ــطين الس ــد الناش ــة لتصي ــراكًا وضيع ــت ش ــي نصب ــن الت ــز. الكمائ ــد كل حاج وعن
رصــاص القناصــات، نظــرات الأطفــال الذيــن شــهدوا ذبــح أهاليهــم، تبولهــم الــلاإرادي، »قــرف« أســاتذتهم 
وجيرانهــم وتململهــم مــن نوبــات الهيســتيريا التــي كانــت تصيــب الأطفــال، وكل مؤشــرات تراجــع الإنســانية 

أمــام فجائــع المصابيــن كانــت تثيــر هلعــي، فقــد بتنــا نعيــش فــي مــا هــو أســوأ مــن غابــة.
جيراننــا رفعــوا الجــدار بيــن حديقتينــا، وأوصلــوا إلــى أهلنــا أخبــارًا وتحذيــرات بأننــا نســتضيف فــي منزلنــا 
أناسًــا »مشــبوهين«. صديقاتــي الفلســطينيات اللواتــي هُجّــرن مــع أطفالهــن مــن مخيــم اليرمــوك بعــد نكبتــه، 
ــا  ــد بعــض جيرانن ــا عن ــلًا كافيً ــنّ مــن بيــن »المشــبوهين« الذيــن اســتقبلتهم. ارتداؤهــنّ الحجــاب كان دلي كُ

لمقاطعتنــا نهائيًــا، كوننــا »ندعــم الإرهــاب«! 
لــم أنتــمِ بحــبٍّ إلــى أيّ مــكان كمــا انتميــت إلــى المخيمــات وأهلهــا. كنــتُ أمــازح الفلســطينيات العجائز، 
ــورة  ــن الطنط ــا م ــطينية: »أن ــرى الفلس ــض الق ــاء بع ــة أبن ــى طريق ــاف( عل ــرف )الق ــي لح ــعيدات بنطق الس
وأخوالــي طيرويــة«. عملــي فــي وكالــة الغــوث )الأونــروا(، منحنــي فرصــة معرفــة تلــك المخيمــات وأزقّتهــا 
وبيوتهــا، ومــا تختزنــه مــن الحــب والطيبــة والجنــون والصداقــة، وعشــت فــي ثناياهــا روايــات عــن الثــورات 
والبطــولات، اختلطــت فيهــا الحقيقــة بالخيــال. لكنهــا صــارت ركامًــا، بعدمــا اســتباحها النظــام، وبعــض مــن 

ادّعــوا الثــورة ضــدّه.
الحرب 

ــي  ــا ف ــة البيض ــزرة قري ــي مج ــالٍ ف ــاهد أطف ــت مش ــد أن رأي ــا، بع ــرًا ووجعً ــي قه ــي ثديّ ــب ف ــف الحلي ج
بانيــاس، كانــوا قــد قُتلــوا حرقًــا علــى مــرأى ومســمع »العالــم المتحضّــر«. ذلــك الصغيــر المحتــرق تحــت 
الشــجرة كأنــه طفلــي الــذي احتضنــه بيــن ذراعــي، روحــي لــم تعــد تطيــق المزيــد مــن المجــازر التــي باتــت 
ــه  ــه وموبقات ــته، ولمخدرات ــوقًا لنخاس ــم، وس ــلحة العال ــارة أس ــا لتج ــوريا مرتعً ــارت س ــوم. ص ــر كل ي خب
كلّهــا. لقــد تواطــأ ضــد الثــورة، لأنّ نجاحهــا يهــدّد المصالــح التــي يحفظهــا نظــام الســفّاح، فــكان لابــد مــن 
إجهاضهــا، أو تشــويهها علــى الأقــل. ولــم يكــن الأمــر صعبًــا بوجــود معارضــة سياســية هزيلــة، كمعارضاتنــا 
الفــذة التــي تصــدّرت المشــهد، بعــد استشــهاد واعتقــال وتغييــب الثــوار والمعارضيــن السياســيين مــن ذوي 

الرؤيــة الثوريــة الوطنيــة.
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انحســرت الثــورة مــع تغــوّل حــرب ضاعــت فيهــا الحــدود والمعالــم. ولأنّ الحــروب والثــورات عواصــف 
البشــر، تضــرب أعماقهــم فينضــح كل إنــاء بمــا فيــه، كشــفت الثــورة وبعدهــا الحــرب عــن أجمــل مــا فينــا 
ــك  ــبه تل ــورة لا تش ــا لث ــا عنوانً ــة، وجعلوه ــة ضيّق ــى هوي ــرون إل ــأ كثي ــه. التج ــن أقبح ــوريين، وع ــن الس نح
التــي عشــنا بداياتهــا، فتجاهلــوا المفهــوم الأوســع للوطنيــة، بــل وحاربــوه، مدعوميــن بمــا أُغــدِقَ عليهــم مــن 

الخــارج، »مــن قــوّة ومــن ربــاط الخيــل« يرهبــون بــه كل مــن لا يوافقهــم الــرأي.
ــرة،  ــة مبعث ــوا قلّ ــان، فبات ــان، كل إنس ــوق الإنس ــى وبحق ــورة الأول ــم الث ــون بقي ــات والمؤمن ــا المؤمن أمّ
تنبذهــم »الجماعــات« التــي خرجــوا علــى أحكامهــا. صــارت الإنســانية تهمــة، وصــار اســتنكار قتــل الأبريــاء 
والمدنييــن ســببًا للتخويــن والقطيعــة مــن طــرف مــن كنــت تظنـّـه صديقًــا. وقــد أصبــح رفــض التطــرّف الديني 
ل باســم الثــورة موقفًــا انهزاميًــا يســتدعي رجمــك بحجــارة الثــورة. وأصبــح التمسّــك بحقــوق النســاء  المتغــوِّ

وبضــرورة مشــاركتهنّ بشــكل فعّــال »ترفًــا«، إذ ليــس هــذا وقــت »دلــع النســاء«، فيمــا الرجــال يتقاتلــون.
يومًــا بعــد يــوم بــدأت الدوائــر تضيــق، وعــدد الأصدقــاء الذيــن ضمّهــم بيتنــا يتناقــص، منهــم مــن استشــهد 
ــا فــي نظرهــم  ــة« كانــت أم »أقلّيــة«، فأصبحن ــات«، »أكثريّ أو اعتقــل أو اختفــى، ومنهــم مــن ابتلعتهــم »الهويّ
أعــداء. ازدادت حــدّة الاغتــراب فــي مــا كنــت أظنـّـه وطنـًـا، وإذا بــه لــم يعــد يشــبهني بشــيء، فــكان لا بــدّ مــن 

الهــروب. لقــد بــات كلّ شــيء مرعبًــا وطــاردًا. 
المنفى 

كثيــرون منّــا، نحــن الســوريات والســوريين فــي المنافــي، كلّ بطريقتــه، يواصلــون المســار الــذي اختــاروه 
ــا بوصلتهــم، ومــا تعيشــه  ــة للنــاس جميعً ــة والكرامــة والعدال ــة الثــورة: الحري منــذ عشــر ســنوات عنــد بداي
ســوريا يــؤرّق عيشــهم. لكــنّ خياراتنــا بائســة، نتابــع عــن بعــد تفسّــخ بقايــا وطــن، ونحــاول عبثًــا التخفيــف 
مــا أمكــن عــن أولئــك العالقيــن فــي جحيــم البــلاد. نخــادع أنفســنا بأطــواق نجــاة فرديــة، ونحــن نتفــرج علــى 

أطفالنــا يكبــرون بهويــات لا تشــبهننا.
ــي الأدراج كل  ــوى ف ــا، فتُط ــي مصيرن ــتّ ف ــل الب ــدول تأجي ــرّر ال ــا، تق ــا وصراعاته ــش صفقاته ــى هام عل
ــة. وتســتمرّ المتاجــرة باســم »الشــعب  »الحلــول السياســية«، فــلا أحــد يريــد التنــازل عــن حصّتــه مــن الجثّ
العظيــم«، فيمــا شــباب وشــابّات الشــعب نفســه يتعفّنــون فــي المعتقــلات التــي لــم تعــد حكــرًا علــى النظــام 
وحــده، وعلــى خصومــه أيضًــا. يــأكل أطفــال »الشــعب العظيــم« مــن الحاويــات فــي الشــوارع، ولاجئــوه فــي 
دول الجــوار يقاســون جميــع أنــواع الانتهــاكات، وفــوق هــذا يقبــض مضطّهدوهــم الأمــوال الطائلــة باســمهم.

أشــعر بالغيــرة مــن أي شــخص صــادق فــي تفاؤلــه بشــأن ســوريا. لا أعــرف كيــف لأحــد أن يكــون متفائــلًا 
تحــت وطــأة كارثــة بهــذا الهــول. فقــدت إيمانــي بقــدرة اللــه علــى صناعــة معجــزة، فــكل المجــازر وعمليات 
القتــل والاغتصــاب والتعذيــب التــي طالــت نســاءً وأطفــالًا ورجــالًا، رافقتهــا أصــوات الضحايــا التــي تنشــج 
ــاء. حتــى هــو لــم يكتــرث  ــا، لــم يحــرّك ســاكناً لينقــذ أحــدًا مــن الأبري ــا اللــه«. لكــنّ »اللــه« بقــي صامتً »ي
للســوريين. إننــا فــي نفــق مظلــم، لا أعــرف إن كنــا ســنجد مخرجًــا منــه، أو ســنتلقى فــي نهايتــه رصاصــةً فــي 
الــرأس كالتــي تلقاهــا بطــل روايــة أورويــل. إن حــدث ذلــك، آمــل، علــى الأقــلّ، أن يكــون »الأخ الأكبــر« قــد 

انتهــى أيضًــا.
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