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قبــل	عشــر	ســنوات،	وقــف	قلبــي	علــى	رؤوس	أصابعــه،	شــأنه	شــأن	جميــع	قلــوب	الســوريين،	لــم	أكــن	
أصــدق	حينهــا	أن	الحيــاة	منحتنــي	فرصــة	أن	أعيــش	هــذه	اللحظــات،	لحظــات	ســقوط	بــن	علــي	فــي	تونــس،	
ثــم	ســقوط	مبــارك	فــي	مصــر،	ثــم	أول	صرخــة	صعــدت	مــن	حناجــر	ســورية	قهرهــا	الــذل	والقمــع	المتراكــم	
ــة	داخــل	 ــا	الثاني ــة	الأســد	دولته ــه	دول ــت	علي ــذي	بن ــب	ال ــا	الخــوف	والرع ــا،	قهره ــن	عامً ــذ	أربعي ــا	من فين

الدولــة،	والــذي	كان	يتجســد	فــي	كل	عيــن	ترقبنــي	وفــي	أي	مــكان.
فــي	هــذا	اليــوم	أذكــر	أننــي	تحولــت	إلــى	مجــرد	أذنيــن	وعينيــن	تتنقــلان	بيــن	الفضائيــات	كــي	ترَيــا	مــا	لا	
تصدقانــه،	كــي	تفرحــا	كمــا	لــم	تفرحــا	مــن	قبــل،	وكــي	تخافــا	وتحزنــا	كمــا	لــم	تحزنــا	مــن	قبــل،	أربعة	شــباب	
ــي،	ولا	 ــا	تدخــل	قلب ــت	صــدور	شــباب	درع ــي	ثقب ــدأت	الرصاصــات	الت ــا	ب ــوم،	حينه ــذا	الي ــي	ه ســقطوا	ف
أدري	كيــف	يمكــن	لجيــل	كامــل	مــن	الأمهــات	الســوريات	أن	يعيــش	هــذه	التجربــة	الأســطورية	المليئــة	بمزيج	
غريــب	مــن	الدهشــة	والفــرح	العميــق	الــذي	لا	يصــدق،	مــن	الحمــاس	والانفعــال	واللهفــة،	ومــن	الخــوف	
فــي	الآن	نفســه،	الخــوف	علــى	كل	شــاب	وشــابة،	علــى	أبنائهــن	وبناتهــن،	الخــوف	مــن	نظــام	تاريخــه	كلــه	
ــا	 يقــول	إنــه	لــن	يتــردد	فــي	مواصلــة	العنــف	وتصعيــده،	ولــن	يتــردد	فــي	جعــل	هــذا	العنــف	الممنهــج	نظامً
فــي	حــد	ذاتــه،	نهجًــا	قاتــلًا	ســيحوّل	الحناجــر	الســلمية	الصارخــة	بهــذا	الشــكل	الجماعــي	الملحمــي	إلــى	
مزيــج	مرعــب	مــن	الفصائــل	المتناحــرة،	نهجًــا	يصيــب	القلــب	برصاصــة	بشــكل	مقصــود،	رصاصــة	ظالمــة	
تقتــل	قلــب	كل	مــن	كان	يســكن	فــي	هــذا	القلــب	المغــدور،	وتحــوّل	تلــك	القلــوب	كلهــا	إلــى	قنابــل	قابلــة	لأن	

تصيــب	الآخريــن	فــي	قلوبهــم	أيضًــا.
ــا	 ــت	فيه ــي	صرخ ــن	الت ــجّل	الأماك ــر	تس ــى	دفات ــا	إل ــا	كله ــت	أيامن ــورة	تحوّل ــن	الث ــهر	الأول	م ــي	الش ف
ــذ	 ــا	من ــع	فين ــتنهاض	الخــوف	القاب ــي	اس ــا	ف ــا	فين ــدأ	كل	م ــقطوا،	وب ــن	س ــدد	الذي ــة،	وع ــرات	اليومي التظاه

كاتبــة وباحثــة ســورية، إجــازة ماجســتير فــي الدراســات العربيــة والاســلامية المعاصــرة مــن 
جامعــة مدريــد حــول تأثيــر الحــدث السياســي علــى الســرد الروائــي الســوري بيــن عامــي 2000 
و2020، تعــدّ حاليًــا رســالة دكتــوراه حــول الإعــلام العربــي المقــروء ودوره فــي الربيــع العربــي.

ميسون شقير
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عقــود،	وفــي	التخطيــط	لتظاهــرات	طيــارة	تســتطيع	الهــروب	مــن	جيــش	المخابــرات	والشــبيحة	الــذي	جهــزه	
النظــام	للســويداء	تحديــدًا.	شــخصيًا	لــم	أســتطع	أن	أكــون	فــي	أي	تظاهــرة	فــي	الشــهر	الأول	لأن	حجــم	جهــاز	

ــي	اســتطاعا	المشــاركة.	 ــا،	لكــن	زوجــي	وزوج	أخت ــراده	كان	مرعبً ــرات	وعــدد	أف المخاب
بعــد	شــهرين	دخــل	الجيــش	إلــى	مدينــة	درعــا،	فأخــذت	أعــداد	النازحيــن	ترتفــع	فــي	قريتــي	القريــا،	ثــم	
ــي	 ــي	ف ــون	مــكان	إقامت ــا	يدخل ــدأ	نازحــو	داري ــا	الرائعــة،	فب ــى	تظاهــرات	داري ــش	الرصــاص	عل ــق	الجي أطل
ــم	 ــا	بهتافه ــا	والأشــرفية،	اســتقبلونا	أهــل	داري ــد	صحناي ــن	وصــل	وف ــاث	مطــر،	حي ــي	عــزاء	غي ــا.	ف صحناي
»واحــد،	واحــد،	واحــد،	الشــعب	الســوري	واحــد«،	ومســكوا	أيدينــا	وانهالــت	الدمــوع	مــن	قلــوب	الجميــع،	
كان	إحساسًــا	يرتــق	ثقــوب	القلــب	ويجعلنــا	نثــق	بأنــه	مــا	مــن	شــيء	يمكنــه	حــرف	هــذه	الثــورة	عــن	مســارها	

أو	تخريبهــا.
نعــم	هــي	الثــورة	المســتحيلة	التــي	عشــناها	نحــن،	هــذا	الجيــل	مــن	الأمهــات،	بــكل	خليــة	فينــا.	لقد	عشــتها	
بعــدد	نازحــي	أهــل	داريــا	الذيــن	افترشــوا	طرقــات	صحنايــا،	وتحولــوا	إلــى	مرضــى	أساســيين	فــي	صيدليتــي،	
ــة	مــع	 ــر	ممــا	كنــت	أحــاول	أن	أســاعدهم،	فقــد	جعلونــي	متوازن ــر	بكثي ولربمــا	ســاعدوني	فــي	الحقيقــة	أكث

نفســي،	وخففــوا	عنــي	عــبء	عــدم	قدرتــي	علــى	المشــاركة	فــي	التظاهــرات.
ــي	 ــف	عــام	2012	ف ــي	صي ــي	الســويداء،	ف ــي	ف ــي	عــزاء	الشــهيد	صفــوان	شــقير،	وهــو	أول	شــهيد	مدن ف
القريــا،	كنــت	واقفــة	علــى	شــباك	بيتــي	الــذي	يبعــد	عــن	صــرح	باشــا	الأطــرش	قليــلًا،	ولــم	أصــدق	نفســي	
ــت	 ــن	حاول ــد«،	وحي ــار	الأس ــقط	بش ــوريا	ويس ــف	»عاشــت	س ــي	تهت ــر	وه ــمعت	صــوت	الحناج ــن	س حي
البحــث	عــن	ولــديّ	اللذيــن	يبلغــان	مــن	العمــر	17	و13	عامًــا،	اكتشــفت	أنهمــا	غافلانــي	وذهبــا	مــع	والدهمــا	
ــن	ســمعت	 ــة	جــدًا	عليهــم،	وحي ــت	فرحــة	وفخــورة	جــدًا	بهــم،	وخائف ــى	التظاهــرة،		كن ــدون	إل وأخــي	خل
صــوت	إطــلاق	الرصــاص	بكثافــة،	توقــف	قلبــي	وركعــت	علــى	الأرض	كمــا	لــم	أفعــل	فــي	حياتــي،	أخــي	

ــاك	والرصــاص	يشــق	الســماء. ــداي	هن وزوجــي	وول
ــةً	مــن	الصواريــخ	التــي	 فــي	الصيــف	نفســه	بــدأت	الأعــداد	الكبيــرة،	التــي	دخلــت	أشــرفية	صحنايــا	هارب
تهــوي	علــى	بيوتهــا،	تخبرنــا	أيضًــا	عــن	دخــول	مجموعــات	مســلحة	لهــا	طابــع	إســلامي	يميــل	إلــى	التطــرف	
إلــى	داريــا.	وحيــن	التقيــت	فــي	صيدليتــي	فــي	أشــرفية	صحنايــا	بــأم	غيــاث	مطــر،	تعانقنــا	كأننــا	نعــرف	بعضنــا	
منــذ	دهــر،	بكينــا	معًــا	كأننــا	صديقتيــن	عزيزتيــن،	وقــد	قالــت	لــي	إنهــا	تخــاف	علــى	ولديهــا	الاثنيــن	المتبقييــن	
اللذيــن	عرفتنــي	بهمــا	حينهــا،	وتخــاف	أيضًــا	علــى	أحــلام	غيــاث	التــي	بــدأت	تتبخــر	بســبب	عنــف	النظــام	
ــى	 ــاث،	بــل	تخونهــا	بــكل	معن ــدًا	أحــلام	غي ــل	أب ــدء	تشــكل	جهــات	مســلحة	لا	تمث وصواريخــه،	وبســبب	ب

الكلمــة.
هنــاك	فــي	بيتــي	فــي	صحنايــا،	كل	يــوم	حوالــي	الســاعة	الثامنــة	صباحًــا،	كانــت	الطائــرات	تقلــع	مــن	مطــار	
ــة	مــا	بيــن	 المــزة	القريــب،	لكننــي	كنــت	أحــس	أنهــا	تقلــع	مــن	رأســي،	ثــم	أعيــش	تلــك	اللحظــات	المرعب
إقــلاع	الطائــرة	وصــوت	الانفجــارات	الــذي	يهــز	كل	زجــاج	البيــت	ويهــز	روحــي.	لــم	أكــن	أســتطيع	تخيــل	
حــال	الأمهــات	اللواتــي	بقيــن	فــي	داريــا،	كيــف	تمــر	عليهــن	اللحظــات	بانتظــار	ســقوط	القذائــف	والصواريخ،	
أي	جحيــم	هــذا	الــذي	تعيشــه	الأمهــات،	كيــف	لا	يمتــن،	كيــف	يقاومــن،	كــم	يخفــن،	كــم	يخــاف	أطفالهــن،	
ــم	 ــم،	ك ــلًا	فوقه ــوي	كام ــم	ويه ــت	يلاعبه ــت	فصــار	البي ــي	البي ــون	ف ــوا	يلعب ــن	كان ــرون	الذي ــال	الكثي الأطف

يصليــن،	وكــم	تخذلهــن	الصــلاة.
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ــن	 ــدواء	تشــدّني	م ــب	ال ــلًا،	لكــن	عل ــه	أن	يشــغلني	قلي ــي	وأســتنجد	ب ــدأ	عمل ــي	وأب ــى	صيدليت أذهــب	إل
ــة	 ــي	القذيف ــل	أن	تأت ــب	قب ــاري	الطي ــتعمله	ج ــذي	كان	يس ــدي	وال ــذي	كان	عن ــه	ال ــدواء	نفس ــذا	ال ــي،	ه قلب
وتقــدم	لــه	الشــفاء	التــام.	وهــذا	هــو	شــراب	الأطفــال	الخافــض	للحــرارة،	الــذي	كان	الفــرح	يصــل	إلــى	كل	
خليــة	فــي	جســمي	حيــن	كنــت	أقدمــه	بــلا	ثمــن	إلــى	النازحيــن	الذيــن	جــاؤوا	إلــى	مدينتــي	هنــاك،	النازحيــن	

الذيــن	تركــوا	ملامحهــم	فــي	بيوتهــم	التــي	دمــرت.
فــي	يــوم	28	كانــون	الأول/	ديســمبر	2012	اســتيقظنا	علــى	صــوت	الطائــرات،	وجهــزت	أولادي	للذهــاب	
إلــى	الامتحانــات	فــي	المدرســة	التــي	نصــب	الجيــش	فــي	باحتهــا	قاذفــة	صواريــخ	باتجــاه	داريــا.	فــي	حوالــي	
ــا	اتصــال	لــم	أفهمــه،	لكــن	زوجــي	أخبرنــي	أن	أخــي	تعــرّض	لحــادث	وهــو	 الســاعة	العاشــرة	صباحًــا	جاءن
فــي	حالــة	ســيئة،	حينهــا	فهمــت	أن	حياتــي	ســتتوقف	فــي	هــذا	التاريــخ،	وفهمــت	أنــي	خســرت	أقــرب	شــخص	
إلــى	روحــي،	وعرفــت	أنهــم	قتلــوا	خلــدون	شــقير	الــذي	كان	مطلوبًــا	للتحقيــق،	قتلــوه	وهــو	فــي	أرض	والــدي	
يحــاول	أن	يقــصّ	شــجرات	الســرو	التــي	تحيــط	البســتان	كــي	يؤمّــن	حطبًــا	يدفّــئ	بــه	أهلــي	وعائلتــه	والنازحين	

القادميــن	مــن	درعــا،	فهمــت	أنهــم	غــدروه	هنــاك،	وأنــي	أُصبــت	فــي	القلــب	إلــى	الأبــد.
باغتيالهــم	أخــي،	ثقبــوا	قلــب	والــدي	لأنــه	قــال	يومًــا	رأيًــا	مخالفًــا	لمــا	أرادوا،	لأنــه	صــرّح	بشــكل	علنــي	
ــوم	 ــي	يق ــة	الت ــة	الانتهازي ــرّي	البني ــي	تع ــه	الت ــب	روايات ــه	كت ــي	هــذا	ســيدمّر	كل	شــيء،	لأن ــأن	الحــل	العنف ب
عليهــا	النظــام،	وثقبــوا	قلــب	أخــي	لأنــه	كان	يحــاول	أن	يمنــع	الســوري	فــي	الجيــش	مــن	قتــل	الســوري	فــي	

ــة	النازحيــن	مــن	دون	أي	ضجيــج. ــا	فــي	إغاث ــه	كان	يعمــل	صامتً التظاهــرة،	ولأن
ــى	 ــخ	عل ــن	زاد	قصــف	الصواري ــرح،	وحي ــى	الف ــادرة	عل ــد	ق ــم	أع ــخ،	ل ــذا	التاري ــد	ه ــر	كل	شــيء	بع تغي
ــوم،	 ــا	الن ــم	نســتطع	فيه ــي	ل ــف	2013	الت ــن	صي ــة	م ــك	الليل ــي	تل ــة	بشــكل	مرعــب،	ف ــة	والمعضمي الغوط
صعدنــا	أنــا	وزوجــي	إلــى	ســطح	البنــاء،	كانــت	أضــواء	الانفجــار	وأصواتــه	مرعبــة،	وكان	إطــلاق	الصواريــخ	
كثيفًــا	خاصــةً	فــي	الســاعة	الخامســة	صباحًــا،	ثــم	بــدأتُ	فــي	حوالــي	الســاعة	الســابعة	أشــم	رائحــة	الكبريــت	
فــي	الهــواء،	وبــدأت	أســعل	بســبب	الربــو،	لكننــي	أدركــت	أن	شــيئًا	غيــر	طبيعــي	قــد	حصــل.	نزلنــا	وفتحنــا	
التلفــاز	كالعــادة،	وعرفنــا	حينهــا	أن	أكثــر	مــن	ألــف	طفــل	نامــوا	جميعًــا	دفعــةً	واحــدة	وفــي	اللحظــة	نفســها،	
ــا	كــي	 ــة،	نامــوا	بأمــر	مــن	الســيد	الكيمــاوي،	نامــوا	جميعً ــاك	فــي	الغوطــة،	وفــي	المعضمي نامــوا	مبكــرًا	هن
يحلمــوا	جميعهــم	معًــا	بملابــس	العيــد،	وكــي	يســتيقظوا	معًــا	فــي	الوقــت	نفســه	هنــاك	فــي	القبــور	ويذهبــوا	
ــوا	مــن	صــف،	 ــم	يهرب ــوا	مدرســة	ول ــم	يدخل ــي	ســنوات	ل ــذ	ثمان ــن	من ــال	الذي ــح،	الأطف ــى	المراجي ــا	إل معً

ــون	جــدًا،	والخجولــون	جــدًا،	إلــى	درجــة	المــوت. الأطفــال	المؤدب
فــي	نهايــة	عــام	2013	جــاءت	المخابــرات	إلــى	صيدليتــي	تبحــث	عنــي،	كانــت	تهمتــي	أننــي	أتعامــل	مــع	
ــدأت	 ــروح،	وب ــب	وال ــا	مكســورات	القل ــن	داري ــات	م ــات	القادم ــي	أحــاول	مســاعدة	الأمه ــن	لأنن الإرهابيي
الحواجــز	تحقــق	مــع	ابنــي	وتســأله	عنــي،	وأنــا	خفــت،	نعــم،	خفــت	علــى	نفســي	مــن	الاعتقــال،	خفــت	علــى	
أولادي	مــن	الاعتقــال	أو	القتــل،	وأحسســت	أن	ثورتــي	الغاليــة	تُســرق	مــن	بيــن	أصابعــي	وكان	علــيّ	الرحيــل.
ــول	 ــتطيع	الحص ــي	أس ــب	ك ــي	فحس ــن	أبنائ ــدًا	م ــب	واح ــيّ	أن	اصطح ــبانيا	وكان	عل ــى	اس ــت	إل 	وصل
علــى	فيــزا	زيــارة،	كان	هــذا	أصعــب	القــرارات	فــي	حياتــي،	اختــرت	ابنــي	الأكبــر	كــي	أتمكــن	مــن	لــمّ	شــمل	
ــمّ	شــمل	 ــب	ل ــدّم	طل ــأن	أق ــي	ب ــة،	لكــن	هدف ــة	أن	أكــون	لاجئ ــلًا	تجرب ــا	عشــت	فع ــا،	وهن الأصغــر،	ورحلن
لزوجــي	وابنــي	الأصغــر	الــذي	تركتــه	للمــرة	الأولــى	فــي	حياتــي	جعلنــي	أقــوى	قليــلًا	ممــا	أتخيــل.	بعــد	ســنة	
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ونصــف،	عندمــا	جهــزت	ورقــة	لــمّ	الشــمل	وجهــز	زوجــي	وابنــي	نفســيهما،	كــي	يأتيــا	إلــيّ	أخيــرًا،	اعتقلــت	
قــوات	النظــام	زوجــي	علــى	الحــدود	الســورية	اللبنانيــة	وضربتــه	بشــدة	أمــام	ابنــي	الــذي	يبلــغ	مــن	العمــر	14 

عامًــا	والــذي	مضــى	وحيــدًا	إلــى	لبنــان.
ــروان	 ــا	م ــب	مثلمــا	خــرج	صديقن ــن	التعذي ــا	م ــن	أن	يخــرج	ميتً ــي	م ــال	زوجــي	وخوف ــد	كســرني	اعتق لق
الحاصبانــي،	وقــد	كســرني	بقــاء	ابنــي	وحيــدًا	فــي	لبنــان.	شــأني	شــأن	جميــع	زوجــات	وأمهــات	المعتقليــن	
الســوريين،	لمــدة	شــهرين	لــم	أعــرف	أي	معلومــة	عــن	زوجــي،	أحتــرق	وأذوب	وأمــوت	وأكتــوي،	ابنــي	وحيد	
هنــاك	ومريــض،	وأنــا	هنــا	عاجــزة	ووحيــدة	ومرعوبــة.	خســرت	27	كليــو	مــن	وزنــي	فــي	شــهرين،	تغيــرت	
ــا	بيــن	إحســاس	بالذنــب	بــأن	زوجــي	 شــخصيتي	كلهــا	وضعفــت	مقوماتهــا،	ضعفــت	جــدًا،	وعشــت	صراعً
اعتُقــل	بســبب	مســاعدتي	أنــا	للنــاس	فــي	صيدليتــي	وإحســاس	آخــر	بأننــي	تركــت	ابنــي	الأصغــر	يعيــش	وحيدًا	
رعــب	اعتقــال	والــده	ومرضــه	الشــديد	فــي	لبنــان.	بعــد	شــهرين	خــرج	زوجــي	مــن	الســجن	مكســور	الــروح،	

وبعــد	ثلاثــة	أشــهر	وصــلا	إلــى	إســبانيا.
ــاول	أن	 ــراب	يح ــراب،	وكت ــاول	أن	تتمســك	بالت ــاول	أن	تتســمك	بالجــذور،	وكجــذور	تح وكشــجرة	تح
يتمســك	بباقــي	الأرض،	هكــذا	كنــت	فــي	هــذا	الرحيــل	الكبيــر،	فــي	هــذه	التغريبــة	القاتلــة،	فــي	هــذا	الاقتــلاع	
ــات	ذاتــي	وشــخصيتي	كلهــا،	وفــي	وضعهــا	فــي	أماكــن	لا	تعــرف	شــيئًا	عــن	ملامحــي،	ولا	 الكامــل	لمكون
ــا	قادمــون	مــن	آلاف	الســنين	 ــا،	ولا	تصــدق	أنن ــه	الحــرب	فين تســتطيع	أن	تعــي	حجــم	الخــراب	الــذي	عمرت
ــي	شــفاهنا	 ــم،	وف ــي	العال ــة	موســيقية	ف ــا	أول	نوت ــي	أصابعن ــا	ســنحمل	ف ــا	فإنن ــا	أينمــا	ذهبن ــوم،	وأنن ــل	الي قب
ــواع	 ــار	أفخــر	أن ــب،	وآث ــزة	التعذي ــدم	وأحــدث	أجه ــار	أق ــى	أجســادنا	آث ــا	البشــرية،	وعل ــة	عرفته أول	أبجدي

الســجائر.	
	أنــا	لــم	أركــب	البحــر	كمــا	فعــل	معظــم	الســوريين،	ومــن	غــرق	فــي	البحــر	منهــم	نجــى	مــن	الحيــاة،	ومــن	
ــا	 ــدًا	كل	ملامحــه.	ســيكون	صعبً ــا	فاق ــة،	وصــل	غريقً ــلًا	بالمــوت	والغرب ــى	الشــواطئ،	وصــل	مبلّ وصــل	إل
جــدًا	علــى	هــذه	البــلاد	التــي	لا	رصــاص	فيهــا	يُطلــق	علــى	حناجرنــا،	هــذه	البــلاد	البعيــدة	التــي	لا	مــكان	فيهــا	
لموتنــا	واعتقالنــا،	لا	مــكان	فيهــا	لرعبنــا	وذلنــا	وســجوننا	وتعذيبنــا،	لا	ســماء	فيهــا	لرايــات	ســوداء	تســرق	منــا	
ــة	بالغابــات،	 ــة،	المنظمــة،	المليئ ــا،	هــذه	البــلاد	البعيــدة	الجميلــة،	البــلاد	الجديــدة	النظيفــة،	المرتب لــون	دمن
وبالأطفــال	الشــقر	النظيفيــن،	البــلاد	التــي	لا	يعــرف	هواؤهــا	لغتنــا،	ولا	يعــرف	فيهــا	الــكلام	طعــم	الــكلام،	
ــا،	ســيكون	 ــى	طرقاته ــا	عل ــرة	ولا	رائحــة	لأقدامن ــى	ورودهــا	الكثي ــا	عل ــي	لا	رائحــة	لأحبتن ــلاد	الت هــذي	الب

صعبًــا	عليهــا	جــدًا	أن	تنقذنــا.
منــذ	أن	وصلنــا	إلــى	هــذه	البــلاد	ونحــن	نضحــك	علــى	أنفســنا،	نحــاول	أن	نحيــك	مــن	أحلامنــا	الممزقــة	
شــالات	تحمــي	أرواحنــا	مــن	هــذا	البــرد	كلــه،	لكــن	الحقيقــة	بعــد	عشــر	ســنوات	مــن	الانكســارات	المتتاليــة،	
ــم	أحلامنــا	أمــام	أقدامنــا	وأعيننــا،	الحقيقيــة	الوحيــدة	 بعــد	عشــر		ســنوات	مــن	الانتظــار	ثــم	الحلــم	ثــم	تحطُّ
ــة	هــي	اكتشــافنا	 ــدأت	تنهــش	العظــام،	الحقيق ــي	ب ــل	الت ــة	الأم ــق	بالعجــز	وخيب ــذا	الإحســاس	الخان هــي	ه
نيــن	بالــذلّ	والخيبــة	والخــذلان،	وحيديــن	ومقهوريــن	 المتأخــر	أن	لا	أحــد	يكتــرث،	وأننــا	ســنموت	هنــا،	متكفِّ

كفــدوى	ســليمان،	ومهزوميــن	ذابليــن	كصــوت	ســميح	شــقير	الآن	وكعيــون	فــارس	الحلــو.
ــي	 ــة	الت ــام	الحقيب ــا	أم ــس	فيه ــا	نجل ــي	كن ــر	الت ــل	الكبي ــة	الرحي ــا	بليل ــة	الآن	يذكّرن ــذه	الحقيق اكتشــاف	ه
ــدًا،	 ــة	جي ــة	المطوي ــا	الطويلــة	الماضي ــا	أن	نحشــر	فيهــا	كل	أيامن ــلًا،	والتــي	كان	علين ــا	طوي ســنحملها	وتحملن
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ــا	المطــرّزة	بالدعــاء	التــي	وضعناهــا	كــي	نقنــع	هــذا	الرحيــل	 ــة،	شــالات	أمهاتن ــا	المكوي نحشــر	فيهــا	أحلامن
ــا	 ــا	فيه ــرة	وضعن ــة	صغي ــرة،	محفظ ــا	كثي ــل	طوابعً ــا	تحم ــا	عليه قً ــرة	مصدَّ ــا	كثي ــر،	أوراقً ــنكون	بخي ــا	س بأنن
هوياتنــا	وشــهاداتنا	التــي	كنــا	نعتقــد	أنهــا	ستشــهد	علينــا	فــي	البــلاد	الجديــدة،	صــور	طفولتنا	وشــبابنا	ودراســتنا	
وأولادنــا	وهــم	صغــار	جــدًا،	صورنــا	حيــن	لــم	نكــن	نتخيــل	أنــه	ســيأتي	يــوم	نضطــر	فيــه	إلــى	تــرك	دمنــا	خلفنــا	
ــن	يرعــون	 ــاك	وحيدي ــا	أن	نحمــل	صــور	الذيــن	ســنتركهم	هن ــة	كان	علين ــل	مســرعين.	فــي	تلــك	الليل والرحي
ــدًا،	وأن	نخبــئ	فــي	زاويــة	الحقيبــة	صــورًا	للذيــن	تركناهــم	تحــت	التــراب،	صورهــم	مــع	شــريطة	 غيابنــا	جي
ســوداء	نزعناهــا	عــن	الجــدار	الــذي	كانــت	تســنده	مــن	الســقوط،	وضعناهــا	فــي	الحقيبــة	كــي	نقــول	لهــم	إنهــم	

معنــا	وإننــا	لــن	نتركهــم	وحدهــم	ينتظــرون	فــي	القبــور.
ــة	إلــى	حــد	 ــة،	البــلاد	الجميل ــوم	أن	هــذه	البــلاد	الغريب ــن	مــن	الغــرق	نكتشــف	الي نحــن	الســوريين	الناجي
ــا،	كل	شــيء	فيهــا،	حتــى	 ــا	أمهاتن ــه	لن ــا	الــذي	حاكت ــا	عمرن ــة	حــدّ	المــوت،	قــد	»فــرّت«	لن لا	يُحتمــل،	الهادئ
الأشــياء	التــي	جئنــا	لأجلهــا،	الأشــياء	التــي	حرمنــا	منهــا،	الأشــياء	التــي	ألبســناها	أحلامنــا	الواســعة	كلهــا،	هــذه	
الأشــياء	كلهــا	مــررت	لنــا	عمرنــا	الــذي	بُســط	فــوق	بخــار	احتــراق	بلادنــا	فينــا	الســاخن،	وشــدّت	لنــا	خيــوط	
هــذا	العمــر،	جعلتهــا	مســتقيمة،	ثــم	أعــادت	لنــا	حياكتهــا،	لكــن	عمرنــا	الجديــد	صــار	ضيقًــا	جــدًا	علينــا،	ولــن	

نســتطيع	أن	نلبســه	مــرة	ثانيــة.	وســنكمل	حياتنــا	هنــا	بــلا	عمــر.	
ــا	علــى	صغارنــا	الآن،	ربمــا	ســيبهجهم	نموهــم	فــي	بــلاد	تحــب	 ربمــا	ســتكون	هــذه	التغريبــة	أقــل	احتراقً
ــا	 ــا	حياتن ــن	تركن ــاه،	نحــن	الســوريين	الذي ــا	نخش ــن	م ــوغ،	لك ــة	والبل ــة	المراهق ــم	حري ــرك	له ــة،	وتت الطفول
ــارًا،	نخــاف	أن	يكتشــفوا	 ــن	يصبحــون	كب ــا،	وحي ــا	هن ــو	أطفالن ــو	أن	ينم ــاض،	ه ــدة	تحــت	الأنق ــا	وحي خلفن

ــى	وطــن.	 ــور	عل ــي	العث ــه	ف ــدّد	حيات ــزال	يب ــذي	لا	ي ــروا	كالفلســطيني	ال ــة،	وأن	يصي حجــم	الهاوي
ــدًا	كــي	نتأكــد	مــن	عــدم	 ــا	أن	نشــد	فيهــا	ســحّابات	الحقائــب	جي ــر	التــي	كان	علين ــل	الكبي ــة	الرحي فــي	ليل
ســقوط	شــيء	منهــا	علــى	الطريــق،	والتــي	جففنــا	فيهــا	ملــح	دموعنــا	علــى	خدودنــا	مُقنعيــن	عيوننــا	أنــه	ليــس	
ــا،	فــي	تلــك	 ــم	علين ــر	محتَّ ــل	الكبي ــم	يعــد	يســعنا،	وأن	هــذا	الرحي ــاك	مــن	حــل،	وأن	ذاك	القبر/الوطــن	ل هن
ــروا	 ــة،	كــي	لا	يكب ــاة	كامل ــرة	للشــهداء	كــي	يعيشــوا	حي ــب	مســاحة	صغي ــي	الحقائ ــرك	ف ــا	أن	نت ــة	حاولن الليل

ــد	فيهــا	فــي	كل	مطــار. ــاة	الزائ ــبنا	وزن	الحقائــب	وســندفع	وزن	الحي ــا،	حَسَ ــرًا	فــي	غيابن كثي
ــا،	وناســنا،	 ــل	لبلادن ــب	الكام ــن	التخري ــن	التحطــم	المســتمر،	م ــة	م ــد	عشــر	ســنوات	كامل ــا	الآن	بع لكنن
وماضينــا،	وثورتنــا،	هتافاتنــا،	أحلامنــا،	وعودتنــا،	ووجودنــا	هنــا،	بعــد	كل	ذلــك،	نكتشــف	الآن،	بــكل	وجــع	
ــن	 ــن	الواصلي ــرف:	»نحــن	الســوريين	الناجي ــلًا،	نكتشــف	ونعت ــك	الاكتشــافات	المتأخــرة	للســرطانات	مث تل
ــا	ســقطنا	 ــة	وبأمــان،	لكنن ــا	قــد	وصلــت	كامل ــة،	نعلــن	أن	حقائبن ــلاد	الجميل ــى	الب ــدًا	إل ــة	جي ــا	المقفل بحقائبن

منهــا	علــى	الطريــق.
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