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لــو كان لــي أن أختــار رمــزًا لنفســي لاختــرت التفاحــة، لا بســبب الروايــة الدينية 
الشــهيرة حــول آدم وحــواء، بــل لأســباب تتعلــق بطفولتــي المبكرة. 

كنــت فــي الخامســة عندمــا رافقــت أبــي إلــى الأرض لزراعــة غرســات التفــاح. 
نزلــتُ فــي واحــدة مــن الحفــر، وطلبــتُ مــن والــدي أن يزرعنــي. 

- »إذا زرعتك لن تستطيع العودة إلى البيت«
- »إذًا حولنــي إلــى شــجرة تفــاح متحركــة.. أريــد أن تقطــف أمــي تفاحــات مــن 

 . » ي شعر
ــك  ــت آكل وأح ــة، كن ــن المدرس ــمس م ــوم مش ــي ي ــدت ف ــابعة ع ــي الس ف
رأســي. أرادت أمــي أن تعــرف لمــاذا أهــرش رأســي، وصرخــت كأن مصيبــة قــد 

ــذا؟«  ــا ه ــي: »م ــت برأس حل
- »رأسي!« 

ــل  ــف’ القم ــدأت ‘تقط ــل«! وب ــى للقم ــى مرع ــن رأس إل ــول م ــد تح - »لق
ــة! ــو المدرس ــن أب وتلع

 * * *

كاتب سوري، اعتقل لمعارضته النظام ثلاث مرات،أمضى 12 عامًا في السجون السورية. 
صدر له بالعربية مجموعة قصصية بعنوان )مجنونة الشموس(، وشارك في تأليف رواية 

بالإنكليزية لليافعين بعنوان )Yara‘s Spring(، يقيم حاليًا في كندا.

جمال سعيد

تفاح في الطيّارة
)قصة(
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في الخامسة والخمسين ركبت الطائرة أول مرة في حياتي. 
فــي الطائــرة كان يجلــس بجانبــي ابنــي، الــذي قــال لــي عندمــا اهتــز بيتنا بســبب 
ــت  ــيدمر البي ــزالًا س ــة، وكأن زل ــارات متواصل ــوات انفج ــه أص ــل تلت ــار هائ انفج
ــه: »لا«. وكنــت وقتهــا  ــي؟ ». قلــت لأطمئن ــا أب فــوق رؤوســنا: »هــل ســنموت ي
ــا علــى  ــدًا واحــدًا فــي اليــوم علــى الأقــل. هــا أن أتســول الطمأنينــة وأتلقــى تهدي
متــن رحلــة جويــة لهــا رقــم وتاريــخ، أغــادر الخــوف مــن الاعتقــال أو الاختطــاف 

أو المــوت بطلقــة طائشــة أو مقصــودة. 
فــي طفولتــي كانــت عينــاي تتابعــان الطائــرات التــي تمــر فــوق قريتنــا إلــى أن 
تختفــي. عندمــا قــال جــدي أن النــاس يســافرون فــي هــذه الطائــرات ظننتــه يمزح: 
»كيــف لآلــة بحجــم الإوزة أن تحمــل إنســانًا أكبــر منهــا؟«  شــرح لــي جــدي كيــف 

يجعــل البعــد الأشــياء الكبيــرة تبــدو صغيــرة.  ســألته: »أيــن تذهــب الطائــرات؟« 
- »إلى الأماكن البعيدة«.

- »ماذا يوجد في الأماكن البعيدة؟« 
- »بلاد مختلفة! يمكنك أن تقسم الدنيا إلى بلدنا والبلاد الأخرى«.

كنــت أعتقــد أن بلدنــا هــو مــا تــراه عينــاي وأنــا أقــف علــى ســطح بيتنــا. وفــي 
الســابعة ظننــت أن البلــد هــو مدينــة اللاذقيــة لأن أهــل قريتنــا يقولــون أنــا ذاهــب 
ــن  ــر م ــلاد أكب ــتْ الب ــرتُ أصبح ــن كب ــة. وحي ــى المدين ــون إل ــد ويعن ــى البل إل
ــة  ــت رقع ــل، وأضح ــن طوي ــرتْ لزم ــا صغ ــي منه ــن حصت ــر، ولك ــة بكثي اللاذقي

ــم.     ــن أحلامه ــي« م ــون »للتعاف ــه الحالم ــى في ــجن، يرم ــي س ــة ف ضيق
 * * *

في الثامنة عندما قلت لأمي: »سأذهب إلى البلاد البعيدة!«
سألتني وهي تلف اليبرق: »كيف ستذهب؟«.

- »سأطلب من الطائرة أن ترمي لي حبلًا«.
- »لكن الطائرات لا ترمي حبالًا«! 

- »إذًا كيف يصل الناس إليها«؟ 
ــى  ــر إل ــم تطي ــاس فــي جوفهــا ث ــرات علــى الأرض فيدخــل الن ــط الطائ - »تهب

ــرون«. ــل ركاب آخ ــا ويدخ ــرج ركابه ــد ليخ ــن جدي ــط م ــدة وتح ــن البعي الأماك
- »هي سيارة، ولكنها تطير! سأطلب منها إذًا أن تحط أمام بيتنا«.

 - »لماذا سترحل؟ لم تجبني«.
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 - »لأن الأقوياء يضربون الصغار هنا« قلت وشفتي ترتجف.
تركــت أمــي ورقــة العنــب المســلوقة مــن يدهــا، ونظــرت إلــى وجهــي باهتمــام 

شــديد، وســألت: 
- »ما الذي حدث؟ من ضربك؟« كانت عيناها مفتوحتان تنتظران جوابي. 

ــت  ــة كبري ــه علب ــر ل ــي أن أحض ــي عم ــب من ــي: »طل ــرت دموع ــد نف ــتُ وق قل
ــت:  ــا تابع ــر تهدجً ــوت أكث ــب« وبص ــب طرني ــا كان يلع ــيجارته عندم ــعال س لإش
ــا مثلــه، لــم أســتطع الدفــاع عــن نفســي!«  »ضربنــي لأنــي نســيت. أنــا لســت قويً
ــب  ــا يطل ــر عندم ــأن أتذك ــي ب ــا، ونصحتن ــر دموعه ــي ألا تظه ــت والدت  حاول

ــاء. ــي الأقوي ــا يهددن ــا عندم ــرب إليه ــيئًا، وأن أه ــي ش ــي أو أعمام ــي أب من
- »ولكن قد يضربونكِ أيضًا!«. 

ــكاء  ــن الب ــت ع ــي أن ــا: »كفّ ــت له ــي. فقل ــت ألّا أبك ــي وطلب ــي وقبلتن  ضمتن
أولًا«. 

 * * *

ــرعتها،  ــغ، وس ــه البوين ــر علي ــذي تطي ــاع ال ــي الارتف ــة أمام ــى اللوح ــرأ عل أق
ومســافة الطيــران المتبقيــة ومدتــه. ومــع أن أبــي لــم يحولنــي إلــى شــجرة تفــاح 
ثابتــة أو متحركــة، أشــعر أننــي شــجرة مقتلعــة، ومرميــة علــى مقعــد فــي طائــرة، 
ســأجرب تربــة أخــرى، وهــذا علــى أي حــال أفضــل مــن أن أحتــرق حيــث نبــت. 
ــة  ــر لامي ــة! أتذك ــة عالي ــماء قب ــتكون الس ــت س ــا ذهب ــجرة، وحيثم ــت ش ــا لس أن
العــرب للشــنفري، وعلــى نحــو خــاص صــدر أحــد أبياتهــا: »وفــي الأرض منــأى 

ــن الأذى«.      ــم ع للكري
مــرت المضيفــة ذات الوجــه المنمــش، وهــي تــوزع بالعــدل علــى المســافرين 
ابتســامة مدروســة لتبــدو عذوبتهــا حقيقيــة. خطــر لــي أنهــا رومانيــة دون أي ســبب 
منطقــي! كــررت ســؤالها المترافــق مــع ابتســامتها عــن المشــروب الــذي أفضلــه، 

فقلــت علــى نحــو عفــوي: »عصيــر التفــاح مــن فضلــك«.   
* * * * * * * * * * * * * * * * *
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