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ربا حبوشتمارا شقيرإيمان الصادق أنجيل الشاعرإيمان أنجيلة

علياء أحمدسهير فوزاتسعاد خبية سماح هداياربى حنا

ميسون شقيرميساء شقيرلمى قنوت لينا وفائيغدير ملكة

وفاء علوشواحة الراهبهوازن خداج هيفاء بيطارهنادى زحلوط

المشاركات في هذا الملف

ملاحظة:		تنشر	مجلة	)رواق	ميسلون(	بعض	المساهمات	للمشاركات	في	ملف	)تجارب	نسوية	خلال	الربيع	العربي(			
فــي	هذا	العدد،	وستنشــر	المســاهمات	الأخــرى	في	العــدد	المقبل. 	
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انشــقّ	حجــاب	هيــكل	الرعــب،	فــي	غفلــةٍ	مــن	عســس	الأمــن	وعيــون	المخبريــن،	وفــي	تيــه	وريــث	الســلطة	
القابــض	علــى	مقــدرات	البــلاد	وأنفــاس	أشــجارها،	بيــن	نرجســية	مــن	يحطّــم	لعبتــه	راضيًــا	مســتمتعًا	علــى	أن	
يتركهــا	لغيــره،	وثقتــه	العميــاء	بــأن	لا	عصفــور	يطيــر	فــي	ســماء	البــلاد	إلاّ	ليســبح	بحمــده،	ولا	شــمس	تشــرق	
إلا	بإذنــه،	ولا	طفــل	يولــد	فــي	طــول	البــلاد	وعرضهــا	إلاّ	ليكــون	مشــروع	»مســيح«،	فــي	حــال	أقلــق	نومنــا	

د	الأبــد،	يقــول	كتابنــا	أن	نهلكــه	فــي	طريــق	الآلام،	ليكــون	عبــرةً	لــكل	مــن	رأى	ومــن	ســمع. وهــدَّ
حريّة 

وتجــاوز	الصــوت	حنجرتــك،	لقــد	انتصرنــا	بــأن	ســقط	خوفنــا	مــرّةً	واحــدة	وإلــى	الأبــد،	فطريــق	الجلجلــة	
حتميّــة	لا	مفــرّ	منهــا	كمــا	أخبرنــا	كتابهــم.

سقط الأبد 

ــى	أحــكام	 ــه،	عل ــوروث	كل ــى	الم ــوروث،	عل ــى	الخــوف	الم ــا	عل ــح	بابً ــك،	فت ــي	داخل ــاردٌ	ف ونهــض	م
ــك. ــي	داخل ــا	ف ــك	وم ــا	حول ــى	كل	م ــى	نفســك،	عل ــى	الآخــر،	عل ــا	عل ــح	بابً ــع،	فت ــة	والمجتم القبيل

 لم تكن ثورة واحدة، بل ثورات

مــن	اعتصــام	الشــموع	فــي	بــاب	تومــا،	إلــى	دعــم	ثــوار	مصــر	والتضامــن	معهــم	الــذي	هاجمتــه	الشــبيحة	
ــك	 ــي	ذل ــا	ف ــوريين،	بم ــع	السّ ــزم	أن	جمي ــورية«.	أج ــرة	»س ــذه	الم ــرحها	ه ــورة	مس ــى	ث ــا،	إل ــن	يومه والأم

ــوم،	ظنتهــا	مســتحيلةً. ــك	الي ــل	ذل ــد	قب حجــارة	البل

ا كاستشــارية أســرية 
ً

ناشــطة مدنيــة ســورية، بكالوريــوس فــي علــم الاجتمــاع، عملــت ســابق
وبــاور كوتــش للأطفــال ضمــن برامــج للتأهيــل والدعــم النفســي. تقيــم حاليًــا فــي هولنــدا.

ربى حنا
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أنا وأبي والثورة

أبــي:	إلــى	أيــن؟	)قالهــا	أبــي	وأنــا	خارجــة	مســاءً(	لمــاذا	ترتديــن	هــذا	الحــذاء	الرياضــي؟	هــل	ســتذهبين	
إلــى	النــادي؟

أنا:	لا	رايحة	شوف	رفقاتي.	
أبي:	البلد	مكركبة	خففي	طلعة	بالليل!

ــع	 ــلًا	م ــد	أجتمــع	لي ــي	ق ــي	بأنن ــى	أب ــا	-هامســةً	إل ــا	مســاءً	مــع	أصدقائه ــة	مــن	خروجه ــا	متخوف أمــي:	أن
أصدقائــي	فــي	مــكان	مــا	فــي	شــارع	العابــد-	فربمــا	يذهبــون	للمشــاركة	فــي	تظاهــرات	فــي	ضواحــي	دمشــق.	

وهــي	تتهــرب	دومًــا	مــن	الإجابــة	علــى	ســؤال	»أيــن	أنــت؟«	حيــن	أتصــل	لأطمئــن	عليهــا.	
كثيــرًا	مــا	حاولــت	أمــي	ســحب	الاعترافــات	مــن	أصدقائــي	بأســلوب	المحقــق	كونــان	)باحــت	لــي	أمــي	

بذلــك	بعــد	مــرور	ســنوات(.
متســمرَين	أمــام	شاشــة،	يتابعــان	كغيرهمــا	مــن	الســوريين	مــا	يحصــل	فــي	البــلاد،	يشــاهدان	محطــةٌ	تقــول	
ــورة	ولا	 ــاك	ث ــس	هن ــول	أنْ	لي ــة	تق ــا«،	وثالث ــري	»أحداثً ــا	يج ــمي	م ــرى	تس ــةٌ	أخ ــت،	ومحط ــورةً	اندلع إن	ث
أحــداث	و«لا	هــم	يحزنــون«،	وكل	مــا	فــي	الأمــر	أن	عــادة	أهــل	الشّــام	الخــروج	عنــد	هطــول	المطــر	لشــكر	

الآلهــة	علــى	عطاياهــا.	
ــر	مــن	40  ــذ	أكث نعــم،	ربمــا	صدقــت	هــذه	المحطــة	مــن	حيــث	لا	تــدري،	فنحــن	نعيــش	فــي	القحــط	من

ــر!« ــا.	»وحلّهــا	تمطّ عامً
ومــع	خوفهمــا	علــى	ابنتهمــا	الوحيــدة	مــن	أي	أذى	قــد	يصيبهــا	فــي	بــلاد	يعرفــون	جيــدًا	أنيــاب	مخابراتهــا	
وعناصــر	أمنهــا،	أصبحــتْ	حرّيتــي	الشــخصية	مقيّــدة	بعــض	الشــيء،	فأصبحــا	يدققــان	فــي	مواعيــد	خروجــي	
ــا	ذاهبــة،	وأصبــح	التلميــح	إلــى	عــدم	ارتياحهمــا	 وعودتــي،	ويطلــب	أبــي	أن	يوصلنــي	بنفســه	إلــى	حيــث	أن

لنشــاطاتي	العديــدة	فــي	هــذه	الفتــرة	موضوعًــا	ثابتًــا	علــى	طاولــة	غــداء	العائلــة	اليومــي.
ولكــي	أنهــي	هــذه	المســألة	وأهــدّئ	مــن	روعهمــا،	وأتمكــن	مــن	تنــاول	طعامــي	بأقــل	عــدد	ممكــن	مــن	
ــل	 ــن	أي	فع ــاد	ع ــى	ضــرورة	الابتع ــي	عل ــه	أب ــدّد	في ــا	يش ــادى	كلامً ــا،	وأتف ــة	بينهم ــة	المتبادل ــرات	الريب نظ
ــرة	إن	تهــورتُ	فــي	أي	 ــة	بتوعــدٍ	مخفــف	النب ــار	هــو	أن	يســميه،	وأتفــادى	الجمــل	المبطَّن »طائــش«	كمــا	اخت
فعــل	قــد	لا	يروقــه،	علــى	الرغــم	مــن	تجاوبــي	الكبيــر	مــع	مــا	يقولانــه	ومحاولــة	تفهمــي	مــا	يعتريهمــا	مــن	
ــا،	ولكــي	أتفــادى	كل	ذلــك،	أصبحــت	 ــع	تكــرار	المشــاهد	والأســئلة	نفســها	يوميً قلــق،	لكــن	ذلــك	لــم	يمن
ــة	إلــى	عملــي	الــذي	يتطلــب	مظهــرًا	 أخــرج	مــن	المنــزل	بكامــل	أناقتــي	وبــكل	مــا	يوحــي	لهــم	بأننــي	ذاهب
رســميًا،	أو	إلــى	زيــارةٍ	إلــى	منــزل	صديقــة،	لأرفــع	لاحقًــا	مقعــد	ســيارتي	بعــد	أن	أركنهــا	أمــام	منــزل	صديقتــي	
فــي	حــارة	فرعيــة	فــي	كفرسوســة،	ونُخــرِج	أحذيــةً	رياضيــة	نرتديهــا،	وننطلــق	معًــا	لنســتقل	ســرفيس	يوصلنــا	
إلــى	ضواحــي	دمشــق.	)بحــت	إلــى	أمــي	وأبــي	بهــذا	الســر	بعــد	مــرور	ســنوات	علــى	هــذه	الخدعــة	وغيرهــا	

الكثيــر(.
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ــي	 ــي	ف ــع	لهــا	طائفت ــة	تتب ــةً	هــي	أنْ	تجــرأت	علــى	مواجهــة	محكمــة	روحي ــي	الشــخصية	بداي كانــت	ثورت
ــت	 ــذ	2009،	وبقي ــلاق	من ــوى	ط ــة	دع ــى	المحكم ــت	إل ــد	رفع ــت	ق ــخصية،	وكن ــوال	الش ــلات	الأح معام
لســنتين	أنتظــر،	ولا	شــيء	حــدث	ســوى	الانتظــار.	فللمحاكــم	الروحيــة	فــي	بــلادي	ســلطة	علــى	المجتمــع	
تــوازي	ســلطة	العســكر	عليــه،	وتتمتــع	بحصانــة	روحيــة	واجتماعيــة،	وتســتمد	القداســة	مــن	الديــن،	فقضاتهــا	

هــم	رجــال	الديــن.	
ــي	الســاحات،	 ــة	ف ــة	الكامل ــوق	المدني ــات	السياســية	والحق ــب	بالحري ــل	أن	أطالِ ــت	لنفســي،	هــل	يعق قل
وأشــجع	علــى	العصيــان	والثــورة،	وأنــا	خانعــة	أمــام	محكمــة	تماطــل	فــي	طلبــي،	وتتحكــم	فــي	شــكل	حياتي،	
وتبقــي	حالتــي	الاجتماعيــة	رهــن	أهوائهــا؟	هنــا	كان	قــد	مــرّ	علــى	انطــلاق	الثــورة	شــهرين،	وبــدأت	بالتواصــل	
مــع	ســيدات	يعشــن	ظروفــي	نفســها،	ودعــاوى	طلاقهــن	معلّقــة	منــذ	ســنين،	وبعضهــا	تعــدّى	الخمس	ســنوات	
أو	أكثــر،	فتباحثنــا	فــي	موضــوع	إطــلاق	صرخــة	للمطالبــة	باســتبدال	محاكــم	مدنيــة	وقضــاة	مدنييــن	بمحاكمنــا	

الروحيــة	التــي	تفصــل	فــي	قضايــا	الأحــوال	الشــخصية	الخاصــة	ببعــض	الطوائــف	فــي	ســورية.
فــي	جلســتي	التــي	تلــت	ذلــك،	قلــت	للقضــاة	المســؤولين	عــن	البــت	فــي	قضيتــي:	»مــن	أعطاكــم	الحــق	
بإبقــاء	مصائــر	النّــاس	معلّقــة	حســب	أهوائكــم؟	شــعرت	أننــي،	ربــى،	تغيّــرت،	واختلفــت	فــي	هــذه	الجلســة	
ــي	 ــه	دعمن ــي،	وبإشــارات	من عــن	أي	جلســة	ســابقة	حضرتهــا،	وتحدثــت	عوضًــا	عــن	المحامــي	الخــاص	ب
ــة	 ــة	الروحي ــس	المحكم ــن	محــاولات	رئي ــم	م ــى	الرغ ــل	وألا	تســكت،	وعل ــأن	أكم ــي	وشــجعني	ب المحام
إســكاتي	أكثــر	مــن	مــرة	مســتخدمًا	ســلطته	الروحيــة	وحصانــة	بزتــه	الدينيــة،	إلا	أننــي	تابعــت	قائلــةً:	ســأكون	
أول	امــرأة	فــي	طائفتنــا	تحــوّل	قضيتهــا	إلــى	»قضيــة	رأي	عــام«،	سأنشــر	وأكتــب	عنكــم	وعــن	فســاد	محكمتكم	
واللعــب	بمصائــر	النــاس	وتعليــق	حياتهــم	رهــن	محســوبياتكم،	واســتخدامكم	هــذه	الســلطة	للإطبــاق	علــى	

المجتمــع،	وللمحافظــة	علــى	مكتســباتكم	وكراســيكم	وامتيازاتكــم.
ــن،	 ــم	جف ــز	له ــم	لســنتين	دون	أن	يهت ــي	أدراجه ــت	ف ــي	بقي ــي	-الت ــي	قضيت ــرار	ف ــوا	أن	الق لكــم	أن	تتخيل
ودون	أن	تحــرز	القضيــة	أي	تقــدم،	علــى	الرغــم	مــن	تســمية	عــدد	لامتنــاه	مــن	جلســات	الاســتماع	وتأجيــل	
الحكــم-	تحــرّك	بعــد	هــذه	الجلســة،	وبعــد	تظاهرتــي	الصغيــرة	تلــك	داخــل	المحكمــة	الروحيــة،	وبعــد	مــا	
وصلهــم	مــن	أخبــار	عــن	حــراك	نعــدّه	أنــا	وســيدات	أخريــات	لجمــع	ملــف	كامــل	يخــص	قضايانــا	المعلّقــة	

علــى	أهــواء	محكّمــي	الأحــوال	»الشــخصية«	مــن	رجــال	الديــن.	
حصلــت	علــى	طلاقــي	فــي	شــهر	تمــوز/	يوليــو	مــن	عــام	2011	وعلــى	حــق	حضانــة	ابنتــي.	كانــت	هــذه	
أولــى	نتائــج	ثورتــي	الخاصــة	»أنــا	الآن	حــرّة«،	ليــس	هــذا	كل	مــا	أطمــح	إليــه	للمســاعدة	علــى	تحريــر	النســاء	
فــي	بــلادي،	لكــن	نشــاطي	بهــذا	الخصــوص	راح	يأخــذ	أشــكالًا	تختلــف	بحســب	المرحلــة	والظــروف،	فبــدأ	
ــك	ويأخــذ	منحــى	أوســع	 ــد	ذل ــم	أخــذ	ينضــج	بع ــه،	ث ــع	عشــته	ورفضت ــن	واق ــي	الشــخصية	وم ــن	معانات م

وأشــمل.	
ــاج	 ــه	بعــد	أن	قدّمــت	اســتقالتي	مــن	عملــي	فــي	إحــدى	مؤسســات	الإنت ــر	أهلــي	وارتفعــت	وتيرت زاد	توت
الإعلامــي	والتلفزيونــي،	وبعــد	أن	أغلــق	الأمــن	مقهــى	كنــت	أســتثمره	فــي	منطقــة	بابــا	تومــا،	نتيجــة	تقاريــر	
تقــول	إن	المقهــى	كان	مكانًــا	يتجمــع	فيــه	معارضــون	للنظــام	مــن	فنانيــن	وكتّــاب	وناشــطين	سياســيين.	وبعــد	
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ــه	كشــرط	 ــدور	في ــا	ي ــة	م ــرات	ســرية	لمراقب ــي	وضــع	كامي ــى	المقهــى	وطلــب	من ــط	حضــر	إل مســاومة	ضاب
لعــدم	إغلاقــه	وإلغــاء	عقــد	الاســتثمار،	رفضــت	طلبــه،	فــكان	قــرار	الاغــلاق	هــو	ردهــم	الأول	-	بالمناســبة،	
دت	محلاتهم	 فــي	تلــك	الفتــرة	وافــق	أصحــاب	مقــاهٍ	ومطاعــم	كُثــر	فــي	دمشــق	علــى	مثــل	هــذه	الشــروط،	وزُوِّ

بالكاميــرات	وأجهــزة	التنصــت.	
	علــى	 ــيَّ ــا	وانكســارًا	بالنســبة	إل ــي	أمــرًا	محبطً كان	إغــلاق	مشــروعي	الخــاص	بعــد	اســتقالتي	مــن	وظيفت
أصعــدة	عــدّة،	وقــد	حزنــت	بشــدة،	فهــذا	المقهــى	كان	يعنــي	لــي	الكثيــر،	كان	أكثــر	مــن	مجــرد	مصــدر	دخــل	
جيــد	لــي،	وأكثــر	مــن	مجــرد	كونــه	أول	مشــروع	أنفّــذه	مــن	دون	أي	مســاعدة	مــن	زوج	أو	أب	ومــن	دون	أي	
ــن	أقصــده	إلا	لبضــع	 ــم	أك ــي	ل ــن	أنن ــم	م ــى	الرغ ــا،	عل ــا	وأنتمــي	إليه شــراكة،	كان	بالأحــرى	مســاحة	أحبّه

ــه.	 ســاعات	بعــد	انتهــاء	دوام	وظيفتــي.	لكــن	لا	وقــت	لــدي	للتحسّــر	الآن،	أو	ربمــا	لا	أتقن
ــي،	 ــا	وأصدقائ ــا	أن ــا	لقاءاتن ــي	دمشــق	كثّفن ــا،	وف ــلاد	وعرضه ــى	طــول	الب ــرة	التظاهــرات	عل ارتفعــت	وتي
ــن	 ــا	ضم ــة	وغيره ــة	والطبقي ــوارق	الاجتماعي ــلّ	الف ــى	ج ــرق.	اختف ــد	كل	مفت ــر	عن ــا	تكب ــت	دائرتن وأصبح
شــريحة	الشــباب	التــي	تعتقــد	بــأن	مــا	نمــرّ	بــه	اليــوم	أعمــق	بكثيــر	مــن	أي	فــوراق،	وحلّــت	محــل	الفــوارق	
رســائل	طمأنــة	وتحبــب،	نتواطــأ	بشــكل	غيــر	معلــن	علــى	بثهــا	واســتقبالها،	بحيــث	يُشــعر	واحدنــا	الآخــر	أنــه	
ليــس	وحــده،	ويربّــت	علــى	كتفــه	فــي	تظاهــرة	أو	يومــئ	برأســه	إليــه	أنْ	تذكّــره	إذا	مــا	التقــى	بــه	فــي	بقاليــة	أو	
كشــك	ســجائر،	حتــى	وإن	اقتصــرت	معرفتــه	بــه	علــى	لقــاءات	خاطفــة	فــي	تظاهــرة	طيــارة	أو	اجتمــاع	عاجــل	
لتوزيــع	بعــض	المهمــات	التــي	نتقاســمها	فــي	زياراتنــا	إلــى	المــدارس	التــي	أصبحــت	ملجــأ	لســوريين	نزحــوا	
مــن	مناطــق	مختلفــة،	ومســاعدتهم	فــي	تأميــن	مســتلزماتهم	وتســلية	الأطفــال	والتخفيــف	عنهــم.	وفــي	دوائــر	
صداقاتنــا	الأضيــق،	بــدأت	نقاشــاتنا	تأخــذ	منحــى	أكثــر	وعيًــا	وأفقًــا	أكثــر	اتســاعًا	فــي	كل	مــرة.	إنّــه	النضــج	
ــا	شــعورنا	بالمســؤولية،	ومــا	عــاد	فــي	وســعنا	إنــكار	هــذا	الشــعور،	فللشــارع	قدســية	لا	 الــذي	يفرضــه	علين

يمكــن	لمــن	لــم	يعــش	تفاصيــل	البدايــات	بكليتهــا	أن	يقدّرهــا	أو	أن	يســتوعبها	حتــى.
المغامرون الخمسة

داخــل	ســيارة	حمــراء	صغيــرة	كنــا	نجلــس	خمســتنا،	نــدور	بهــا	فــي	شــوارع	فرعيــة	فــي	دمشــق،	خشــية	أن	
نجتمــع	فــي	منــزل	أحدنــا	بعــد	أن	عرفنــا	أن	ثلاثــة	منّــا	مطلوبــون	علــى	قوائــم	الاعتقــال	لصالــح	الفــرع	215،	

حيــث	كنــا	قــد	امتنعنــا	أيضًــا	عــن	الاجتمــاع	مــع	أصدقــاء	آخريــن	حتــى	لا	نتســبب	لهــم	بــأي	أذى.
ــه	 ــارة	عــن	نشــاز	يتخلل ــا	عب ــة	بإحــكام	وأصواتن ــذ	الســيارة	مقفل ــالٍ،	ونواف ــاء	بصــوت	ع ــن	الغن ــا	م انتهين
ضحــك	هســتيري،	وهتــاف	جديــد	يكتبــه	صديقنــا	لتظاهــرة	هــذا	الأســبوع	بعــد	الاســتماع	إلــى	تســجيل	أولــي	
لأغنيــة	انتهــى	مــن	إعدادهــا	تتحــدث	عــن	الثــورة	وهــو	يقــود	الســيارة	بنــا	-سأســميه	فــارس-	ناقشــنا	بعدهــا	
ــه	 ــازن	-وســأطلق	علي ــا	م ــا	شــرحه	لن ــلاد،	وم ــي	الب ــه،	وأوضــاع	الحــراك	ف ــن	لا	أمــن	يلاحق ــلادة	مَ ــكل	ب ب
هــذا	الاســم	حتــى	لا	أعرّضــه	لأي	إحــراج-	وهــو	نشــاط	جديــد	ســينفذه	مــع	شــبان	يميــزون	أنفســهم	بارتــداء	
قنــاع	معيــن	فــي	صورهــم	الشــخصية	الموجــودة	فــي	صفحاتهــم	علــى	فيســبوك،	والنشــاط	عبــارة	عــن	إطــلاق	
بالونــات	تحمــل	كلمــة	حريــة	فــي	ســماء	كفرسوســة،	وطباعــة	منشــورات	تحمــل	أســماء	المعتقليــن	وتواريــخ	
ــن	ليــلًا	فــي	أزقــة	شــارع	بغــداد	والعمــارة	ومــا	حولهمــا،	 اعتقالهــم،	وتعليقهــا	علــى	جميــع	الســيارات	التــي	تُركَّ
ــا	 ــات	شــو	ي ــال:	»بالون ــر	وق ــا	يتوت ــه	عندم ــه	الســمجة	كعادت ــق	نكات فقاطعــه	محمــود	-كمــا	سأســميه-	ليطل
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حبيبــي،	بالونــات	شــو	هلــق؟	اســتنوا	بــس	يمســكونا	حينفخونــا	كلنــا	لا	تســتعجلوا«.
ربمــا	كنـّـا	نتحلــى	بشــجاعة	منقطعــة	النظيــر	وربمــا	هــي	الســذاجة	المفرطــة،	لا	أدري	حقًــا	كيــف	كنــا	نفعــل	
ذلــك	ونعيــش	تفاصيلنــا	بــكل	هــذه	اللامبــالاة.	ليلــى	-وهــذا	اســمها	الجديــد	الــذي	اخترتــه	لهــا	الآن-	أكثرنــا	
واقعيــة	دائمًــا:	»شــو	رأيكــم	يرجّعنــا	فــارس	لمطــرح	مــا	صفّينــا	ســياراتنا	ويــروح	هــو	يوصّــل	محمــود	ونحــن	
ــاب	الحــرص	نســحب	 ــا	مــن	ب ــا،	حيــث	كن ــا	جوالاتن ــم	فتحن ــا	صــارت	الســاعة	9؟«.	ث ــروح	ننضــب	ببيوتن ن
شــرائح	الاتصــال	ونتــرك	الجــوالات	مقفلــة	حيــن	نجتمــع	ســويًا.	رن	هاتــف	فــارس	فــورًا.	كانــت	المتصلــة	

والــدة	محمــود،	صمتنــا	ورد	فــارس	عبــر	مكبــر	الصــوت.
والدة	محمود:	ألو	مرحبا	خالة،	شفت	محمود	اليوم	أو	اجتمعتوا؟	

ــوراء	ليرفــع	محمــود	رأســه	 ــى	ال ــن	-	ركــن	الســيارة	قــرب	الرصيــف	ونظــر	إل ــة	أهلي ــن	خال ــارس:	أهلي ف
ــر	شــو	فــي؟ ــه	يوميــن!	خي ــة	مــا	شــفته	صرل ــا	خال ــة	-	لا	وللــه	ي ــه	بالإجاب مشــيرًا	إلي

والدة	محمود:	إذا	شفته	أو	حكا	معك،	قلو	ضروري	أمك	بدها	ياك.
فارس:	تكرمي	خالة	اكيد.

ــود،	وســألتني	 ــدة	محم ــة	وال ــت	المتصل ــي	وكان ــى	رنّ	جوال ــة	حت ــم	تمــض	ثاني ــارس	الخــط،	ول ــق	ف أغل
ــا	صمــت	 ــق	علين ــتُ	الخــط.	وأطب ــذا	الأســبوع.	أغلق ــة	ه ــه	طيل ــق	ب ــم	ألت ــي	ل ــا	بأنّ ــئلة	نفســها	وأجبته الأس
رهيــب.	فنحــن	نعلــم	يقينـًـا	أن	الأمــن	فــي	منــزل	محمــود	الآن	وهــو	مــن	طلــب	مــن	خالــة	أم	محمــود	الاتصــال	
بفــارس	وبــي،	لكننــا	نبحــث	عــن	أي	شــيء	أو	إشــارة	تــدل	علــى	غيــر	ذلــك.	التقــط	محمــود	هاتفــه،	وبــدّل	
شــريحة	الاتصــال	بأخــرى	جديــدة،	واتصــل	بجــارٍ	لــه	ليجيبــه	علــى	الفــور	قائــلًا:	أوعــى	تجــي	علــى	الحــارة	

المــكان	كلــه	أمــن	وناطرينــك.	
ــة	 ــة	المكتوب ــا	الصحاف ــزاول	أيضً ــج،	وي ــدًا	للبرام ــة	مع ــاة	تلفزيوني ــي	قن ــل	ف ــا،	ويعم ــود	صحفيً كان	محم

ــن	أخــرى. ــان	وأماك ــي	لبن ــدّة	صحــف	ف ــع	ع ــل	م ويتعام
ــا	نملــك	رفاهيــة	دراســة	أبعــاد	هــذا	 مــا	الحــل؟	أســعفنا	مــازن	المبتكــر	بحــلّ	كانــت	بطلتــه	ليلــى.	ومــا	كنّ

الحــل	أو	مــا	شــابه.	
مــازن:	ســنتصل	مــن	تلفــون	عمومــي	بعــد	حوالــي	نصــف	ســاعة	أو	أكثــر	بقليــل	بهاتــف	منــزل	محمــود،	
وســنخبر	والدتــه	أنّــه	بخيــر	وأن	جوالــه	كان	خــارج	الخدمــة	لأنــه	اســتطاع	الهــرب	إلــى	لبنــان،	وهــو	الآن	بخيــر	
وســيحادثها	قريبًــا.	وبذلــك	ســترتاح	والدتــه	قليــلًا،	وسنشــتت	رجــال	الأمــن،	ونعطــي	محمــود	فرصــة	يوميــن	

ليؤمــن	خروجــه	فعليًــا	إلــى	لبنــان.	
ــا،	ويعمــل	صديــق	 ــار	الهاتــف	العمومــي	علــى	مطعــم	للوجبــات	الســريعة	مكتــظ	بالنــاس	دائمً وقــع	اختي
لمــازن	محاســبًا	فيــه.	كمــا	وقــع	الاختيــار	علــى	ليلــى	بطلــة	المهمــات	الصعبــة	لإجــراء	المكالمــة.	وقفنــا	قبالــة	
المطعــم	ونزلــت	ليلــى	مســرعةً	مــع	مــازن.	وعــادا	بعــد	أقــل	مــن	ثــلاث	دقائــق.	وقــالا:	تمــت	العمليــة	بنجــاح.	

قالــت	ليلــى	تلــك	الجمــل	لوالــدة	محمــود	وأغلقــت	الهاتــف	فــورًا.		
نــة	عشــوائيًا	فــي	شــوارع	فرعيــة	مــن	كفرسوســة	القديمــة،	وكان	المشــهد	 أوصلنــا	فــارس	إلــى	ســياراتنا	المركَّ
فــي	الطريــق	إلــى	هنــاك	لا	يشــبه	مطلقًــا	المشــهد	قبــل	ســاعات،	رعــب	علــى	شــكل	يــد	غليظــة	تطبــق	علــى	
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رقبتــك،	مشــهد	موحــش	جــدًا.	وبعــد	إلحاحنــا	الشــديد	علــى	محمــود	لتأميــن	خروجــه	إلــى	لبنــان	وإصرارنــا	
علــى	أن	هــذا	بــات	ضروريًــا،	أخبرنــا	أنــه	ســيرتب	أمــوره	خــلال	يوميــن	قبــل	أن	يفعــل	ذلــك	-	وعلمنــا	لاحقًــا	
أنــه	كان	يهــدّئ	مــن	روعنــا	فحســب،	وأنــه	لــم	يكــن	ينــوي	تــرك	البلــد	إطلاقًــا	فــي	هــذا	الوقــت	-	اتفقنــا	علــى	
ــه	 ــا	الآخــر	عــن	مكان ــر	أحدن ــه،	وألا	يخب ــم	في ــا	ليقي ــا	مكانً ــار	كل	واحــد	من ــرة،	وأن	يخت ألا	نلتقــي	هــذه	الفت
الجديــد	هــذا،	تحســبًا	لضغــط	قــد	يتعــرض	لــه	أي	واحــد	منــا	فــي	حــال	الاعتقــال	الــذي	بدأنــا	نستشــعر	أنــه	
قريــب	جــدًا.	أذكــر	تفاصيــل	هــذه	الليلــة	وأســتطيع	اســتحضار	اللحظــة	بدقــة	شــديدة،	أذكــر	ملامــح	وجوههم،	

أذكــر	بدقــة	رهيبــة	آخــر	لحظــات	جمعتنــا	خمســتنا	فــي	مــكان	ووقــت	واحــد.
وداع حنون جدًا

	بيقيــنٍ	مــا	أدركنــا	أنّــه	وداع.	اعتُقــل	محمــود.	وبعــد	ثلاثــة	أيــام	مــن	اعتقالــه،	اعتقلــوا	فــارس	وكان	ذلــك	
فــي	شــباط	2012.	اعتُقــل	مــازن	فــي	شــهر	نيســان،	واعتُقلــت	أنــا	فــي	شــهر	تمــوز/	يوليــو	مــن	العــام	نفســه.	

اســتطاعت	ليلــى	الخــروج	مــن	ســورية	قبــل	ذلــك،	ولــم	تجــد	وجهــة	متاحــة	حينهــا	غيــر	ماليزيــا.	
فــارس	ومحمــود	لا	يــزالان	فــي	المعتقــل	حتــى	تاريــخ	كتابــة	هــذه	الســطور.	ابــن	فــارس	الــذي	كان	يومهــا	
بعمــر	ســتة	أشــهر،	أصبــح	اليــوم	فارسًــا	كوالــده	وبعمــر	9	ســنوات	وبضعــة	أشــهر،	وولــدت	زوجــة	محمــود	

طفــلًا	كانــت	يومهــا	حامــلًا	فيــه	فــي	شــهرها	التاســع،	وصــار	عمــره	مــن	عمــر	اعتقــال	والــده.
خــرج	مــازن	بعــد	عــدة	أشــهر	بعــد	أن	دفــع	أهلــه	ملاييــن	وملاييــن	الليــرات	مــن	أجــل	ذلــك،	وســاعداه	
علــى	الســفر	فــورًا	خــارج	البــلاد،	لكنــه	لــم	يعــد	ذلــك	المجنــون	المبتكــر	المــرح،	بــل	تحــوّل	إلــى	شــخص	

آخــر	تمامًــا.	
ليلى	صارت	اليوم	في	دبي	وسأعود	لأحدثكم	عنها	لاحقًا.

لكننا	مازلنا	ننتظر	فارس	ومحمود..
ــي	 ــية	الت ــرار	النفس ــى	الأض ــام	2012	عل ــن	ع ــو	م ــوز/	يولي ــهر	تم ــي	ش ــي	ف ــة	اعتقال ــر	حادث ــم	تقتص 	ل
لحقــت	بــي	وبأهلــي،	بــل	لحــق	بهــا	مــا	هــو	أشــد	ألمًــا	بــأن	قــرر	أبــي	أنّــه	علــيّ	مغــادرة	ســورية	والســفر	إلــى	
أوروبــا	أو	أميــركا،	قاومــت	قــراره	هــذا	حتــى	شــهر	كانــون	الأول	مــن	العــام	نفســه.	وبعــد	اعتقــال	أشــخاص	
آخريــن	مــن	دائــرة	أصدقائــي	المقربيــن	جــدًا،	وارتفــاع	منســوب	الغضــب	فــي	حنجرتــي،	وســعيي	فــي	ســبيل	
المطالبــة	بالحريــة	لهــم	مــن	خــلال	التواصــل	مــع	جهــات	حقوقيــة	ومنظمــات	دوليــة	تُعنــى	بشــؤون	المعتقليــن	
والمغيبيــن	قســرًا،	وبســبب	ازديــاد	قلقــه،	وكثــرة	الأصــوات	التــي	تلومــه،	مــن	أقــران	وأقربــاء،	علــى	أســلوبه	
المتســاهل	مــع	ابنتــه	التــي	عرضــت	نفســها	وعائلتهــا	لمواقــف	ســيئة	مــن	وجهــة	نظرهــم،	فــكان	قــراره	غيــر	
قابــل	للنقــاش،«	ســتغادرين	وســأوصلك	بنفســي	إلــى	لبنــان	كمحطــة	أولــى.«	وكان	أقســى	مــا	يمكــن	أن	يفعلــه	

بــي	حينهــا	هــو	إبعــادي	عــن	دمشــق.
أنــا	الآن	فــي	بيــروت!	وقــد	مــرّت	أيــامٌ	ثقيلــة	علــيّ.	أنــا	وحيــدة	فــي	هــذه	المدينــة	وجميــع	الطرقــات	الّتــي	

تــؤدي	إلــى	دمشــق	مؤجلــة.
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ــدًا	كمــا	رتبــت	لــي.	ففــي	شــهر	آذار/	مــارس	مــن	عــام	2013،	قــررت	 ــا	أبــي	لــن	أذهــب	بعي ســامحني	ي
ــا	وأقصــد	الحــدود	الســورية.	 ــى	تركي ــة	أخــرى،	فسأســافر	إل العــودة	إلــى	ســورية	لكــن	هــذه	المــرة	مــن	قبل

ــا	بالقــرب	منهــا. ــر	حصــل	صباحً لســوء	حظــي	كانــت	الحــدود	يومهــا	مغلقــة،	بســبب	تفجي
ــي	الدخــول	 ــه	يمكنن ــي	أن ــي	علــى	ضفــة	القلــب	فــي	ســورية،	أخبرون ــي	ينتظرونن ــق	ل ــاء	لصدي ــاك	أقرب هن
بصــورة	غيــر	شــرعية،	لكــن	فــي	ذلــك	مغامــرة	كبــرى.	فعلينــا	أن	نســير	فــي	أراضٍ	زراعيّــة	لبضــع	ســاعات،	ثــم	
علينــا	أن	نجــد	بجانــب	النهــر	الــذي	حــددوه	لنــا	وعــاءً	نحاســيًا	كبيــرًا	يســتخدمه	أهــل	القريــة	لســحب	أبنائهــم	
ــه	ويقومــون	 ــه	مــن	ضفــة	إلــى	أخــرى	-كوســيلة	نقــل	أجبرتهــم	الظــروف	علــى	اســتخدامها-	فنصعــد	إلي في
بســحبنا	إلــى	اليابســة	رجــال	كثُــر،	ولكــن	علينــا	الحــذر	مــن	إحــداث	أي	جلبــة	فــي	طريقنــا	-هــذا	مــا	قالــوه	
لنــا-	حتــى	لا	يتنبــه	العســكر	التركــي	لمرورنــا	فنصبــح	فــي	خطــر	بتهمــة	عبــور	الحــدود	بشــكل	غيــر	شــرعي.
وفعلتهــا!	هــا	أنــا	فــي	الوعــاء	النحاســي	الكبيــر،	مــا	يُســمى	بالقــارب،	متحديــةً	مخاوفــي	كلهــا	-هــا	أنــا	يــا	
أبــي،	طفلتــك	المدللــة	الّتــي	تخــاف	الميــاه	وتفضــل	عــادةً	الخيــارات	المضمونــة	والأســهل	فــي	الحيــاة،	يبــدو	
أن	الثــورة	غيرتنــي	كثيــرًا	حتــى	صــرت	أنــا	نفســي	أتعــرف	علــى	نفســي	مــن	جديــد-	وعلــى	ثيابــي	كثيــر	مــن	
ــة	 الطيــن	بعــد	أن	وقعــت	أكثــر	مــن	مــرة	خــلال	ســيرنا	فــي	الطريــق	الزراعــي	بســبب	شــدّة	الأمطــار	وصعوب
الســير	فــي	الأوحــال،	وفــي	قلبــي	بــركان	شــوق.	عبــارات	الترحيــب	بلكنــة	أهــل	ريــف	إدلــب	المحببــة	ووجوه	
ــا	مــن	المســتحيل	هــو	مــا	يجعلنــي	أعــود	إلــى	ســورية	مجــددًا،	طالمــا	 ودودة	طيبــة،	أنــا	أمــام	رهبــة	أن	ضربً

ظــروف	خروجــي	منهــا	وأســبابه	لــم	تتغيــر.
ها أنا هنا مجددًا 

هــل	حقًــا	أقــف	علــى	أرضٍ	ســوريّة	لا	تمثــال	للأبــد	فيهــا،	ولا	ســلطة	لــه	عليهــا!	استنشــقت	الهــواء	وكأنّــي	
لــم	أستنشــقه	مــن	قبــل،	وركبــت	ســيارة	أجــرة	مــع	صديقــة	لــي	وقريــب	لهــا	هــو	عمــو	أبــو	رامــي،	وذهبنــا	
إلــى	بيتــه	عنــد	زوجتــه	وأولاده	لنقيــم	فــي	ضيافتهــم،	وكان	الليــل	قــد	خيّــم	علينــا.	أريــد	أن	أنــام	مــن	أجــل	أن	
أســتيقظ	صباحًــا	وأتأكــد	أنّ	هــذا	كلّــه	ليــس	حلمًــا	وأننــي	فــي	ســورية	مجــددًا.	وحدهــا	الشــمس	مــن	أثــق	بهــا	

لتؤكــد	لــي	ذلــك.	
فــي	زياراتــي	المتعاقبــة	إلــى	المناطــق	التــي	باتــت	غيــر	خاضعــة	لســيطرة	النظــام	الســوري	وعملــي	التطوعي	
مــع	شــابات	وشــبان	آخريــن	للتخفيــف	مــن	آثــار	الأضــرار	التــي	لحقــت	بالأطفــال	فــي	تلــك	المناطــق	عــن	
طريــق	إجــراء	التفريــغ	النفســي	بمســاعدة	وســائل	عــدّة،	ومــن	خــلال	مشــاركتي	مــع	متطوعيــن	آخريــن	فــي	
إزالــة	آثــار	القصــف	وتنظيــف	الحدائــق	العامــة	وإعــادة	طــلاء	جدرانهــا	وتزيينهــا،	وترميــم	بعــض	المــدارس	
والمعاهــد	ومســاعدة	بعــض	الكــوادر	التعليميــة	فيهــا	علــى	تنظيــم	دورات	تقويــة	لطــلاب	انقطعــوا	عــن	التعليــم	
لفتــرات،	أصبــح	هــذا	وحــده	مصــدر	الأدرناليــن	فــي	جســدي	وروحــي،	وســببًا	لأتعــرف	علــى	بلــدي.	لكنّــه	
ــي	أن	 ــي	ولا	يســمح	لأمّ ــى	اتصالات ــردّ	عل ــوم	لا	ي ــو	الي ــي،	فه ــن	أب ــي	وبي ــرى	بين ــة	كب ــي	قطيع كان	الســبب	ف

تكلمنــي.
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الثورة التي عرّفتني 

لــم	تكــن	ســببًا	فــي	أن	أتعرف	علــى	ربــى	الجديــدة،	وأن	أعيد	مــع	نفســي	تعريف	مفاهيــم	وقيــم	ومصطلحات	
ومشــاعر	كثيــرة	كالحــب،	الوطــن،	الغربــة،	الســعادة،	الأمومــة،	الحــق،	الانتمــاء،	الجمــال،	البــلاد،	أو	أن	أعيــد	
تعريفــي	وتشــكيلي	فحســب،	بــل	كانــت	ســببًا	فــي	أن	أتعــرف	علــى	بلــدي	بجغرافيتهــا	الحقيقيــة	بعيــدًا	عــن	
كتــب	المدرســة،	أن	أتعــرف	علــى	ثقافــة	وخصوصيــة	مدنهــا	وقراهــا،	لهجاتهــا،	تراثهــا،	مطابخهــا،	وأمثالهــا	

الشــعبية،	أن	أتعــرف	علــى	أولاد	البلــد.
ــب،	 ــف	حل ــب	أو	ري ــي	أن	زرت	إدل ــبق	ل ــم	يس ــنة	ل ــرين	س ــن	والعش ــر	الثام ــي	وبعم ــوا	أن ــم	أن	تتخيّل لك
ــا	»الثــرود	باميــة«،	ولــم	أكــن	أعلــم	أن	»تســوين	قلبــي«	 ــا	لهجــة	أهــل	الرقــة،	لــم	أتــذوق	يومً لــم	أســمع	يومً
يقولهــا	ابــن	الديــر	تعبيــرًا	عــن	الحــب.	لــم	يكــن	لــدي	أصدقــاء	مــن	درعــا	أو	مــن	القامشــلي	أو	مــن	الحســكة،	
لــم	أســتمع	يومًــا	لـــ	»الموليــا«،	ولــم	أتنــاول	المناقيــش	علــى	الحطــب	وصوانــي	اللحــم	فــي	جرابلــس.	لــم	
ــة،	لــم	أزر	مــارع	وعــزاز	 ــة	فــي	ســماء	صافي ــم	ليلــة	علــى	ســطح	منــزل	فــي	منبــج	لأراقــب	النجــوم	القريب أن
والأتــارب	والبــاب،	ولــم	ألتــق	بصبايــا	وشــبان	مــن	أهلهــا.	تخيلــوا	كــم	مــن	الجمــال	والغنــى	كان	قــد	فاتنــي	
ــا.	تخيلــوا	أننــي	عرفــت	كل	ذلــك	وأكثــر،	وانتميــت	إلــى	كل	ذلــك	وأكثــر،	أنــي	 طيلــة	ثمانيــة	وعشــرين	عامً
عشــت	كل	ذلــك	وأكثــر	»بفضــل	الثــورة«.	البــلاد	التــي	ظننــت	أننــي	كنــت	أنتمــي	إليهــا	»طلعــت	كذبــة	كبيــرة.«		

وأنــا	اليــوم	أنتمــي	إلــى	بــلاد	غابــت	عنــي	ثمانيــة	وعشــرين	عامًــا.
ــي	 ــي	نفس ــة	ف ــكاء	قائل ــرت	بالب ــرة	انفج ــات	كثي ــي	محط ــي	ف ــأخبركم	أن ــكان	س ــر	م ــم	للس إن	كان	عندك
ــةً	مــن	 ــا	قادم ــى	تركي ــوم	إل ــا	عــدت	ذات	ي ــرة،	أحدهــا	عندم ــرات	كثي ــورة«.	نعــم،	م ــه	يرحــم	الث »خلــص	لل
منبــج	محملــة	بالخضــروات	والفاكهــة	-حيــث	كنــت	أتســوق	مــن	هنــاك	حتــى	إذا	مــا	نفــذت	ثلاجتــي	منهــا	
ــي	أحــبّ	فاكهــة	البــلاد-	لتكــون	هــذه	المــرة	الأخيــرة.	بعــد	 أحملنــي	لأذهــب	مجــددًا	متحججــة	لنفســي	أنّ
ــر	 ــةٍ	شــاقة،	وتهجّ ــا	بعــد	رحل ــى	تركي ــوا	إل ــا	ووصل ــي	هربً ــاء	ل ــج،	وخــرج	أصدق ــرة	هاجمــت	داعــش	منب فت

ــلاد!	فلمــاذا	يحصــل	كل	هــذا! ــلادٍ	كالب ــر	مــن	ب ــم	بأكث ــم	نكــن	نحل ــرًا.	ل ــكاءً	مري ــت	ليلتهــا	ب أهلهــا.	بكي
ــاب	 ــى	شــعراء	وكتّ ــة	عل ــج	الطيب ــي	منب ــت	ف ــلاد.	تعرّف ــة	الب ــت	فاكه ــا.	ذبل ــة	حينه ــج	الجميل ــت	منب وذبُل
ومنظريــن	سياســيين	ومعلمــات	وأديبــات	ومربيــات	وأولاد	بلــد،	وحزنــت	لحزنهــم	عليهــا،	ولتعــب	أســاتذتها	
فــي	ترميــم	واســتصلاح	مكتبــة	ضخمــة	حفظــوا	فيهــا	كتبًــا	ثمينــة،	وحضّروهــا	لتكــون	صرحًــا	ثقافيًــا	ومركــزًا	
لنشــاط	مجتمعــي،	ثــم	جــاءت	داعــش	الظلاميــة	ربيبــة	الأســد	فأحرقتهــا	واعتقلــت	شــبابًا	كانــوا	مــن	أوائــل	

الناشــطين	المدنييــن	فــي	مواجهــة	نظــام	الأســد	وقتلــت	آخريــن.	وذبُلــت	فاكهــة	البــلاد.
في منزلنا ماكس

ماكــس	كان	كلبًــا	كهــلًا،	ضخــم	البنيــة،	وودودًا	جــدًا،	يشــاركنا	منــزلًا	ســكناّه	فــي	منبــج.	كنــت	كلمــا	ودعتــه	
ألتقــط	لــه	صــورًا	وأظــلّ	أطالعهــا	فــي	طريقــي	إلــى	تركيــا،	وأجــد	وجهــه	فيهــا	حزيــن	للغايــة	فأقــول:	ماكــس	

حزيــن	لأنــي	رحلــت	لذلــك	يجــب	علــيّ	العــودة	ســريعًا.	
ــم	تجــد	 ــزل	ول ــي	أن	مجموعــة	مــن	داعــش	هاجمــت	المن ــا	أبكــي،	فقــد	أخبرون ــالٍ	وأن قضيــت	ثــلاث	لي
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فيــه	أحــدًا،	وجــدت	ماكــس	وحيــدًا	فقتلتــه،	بطلقــة	اثنتيــن	ثلاثــة	وأكثــر.	ظــلّ	هــذا	المشــهد	يلاحقنــي	لوقــت	
طويــل	فــي	أحلامــي.	كيــف	تركنــا	ماكــس	وحيــدًا؟	هــل	أنــا	أبكــي	عليــه	أم	علينــا؟	

ض عدو الأمس فولد أعداءً 
ّ

تمخ

	تغيــر	شــكل	الرايــات	واســودّ	بعضهــا،	ومــلأ	المــال	السياســي	جيــوب	بعــض	القــادة	وأمــراء	الحــرب	علــى	
ــر	 ــا،	وأظه ــاع	عــن	وجهه ــا	أخــرى	القن ــة	بعــض	الأطــراف،	وأســقطت	أطرافً ــت	بوصل اختلافاتهــم،	وانحرف
بعضهــا	طائفيــة	ومناطقيــة	وشــوفينية،	أو	ربمــا	ظهــرت	بطبيعــة	الحــال	نتيجــة	أن	الحــرب	ألقــت	أوزارهــا	علــى	

الجميــع،	وكان	مــا	أرادوه	لتلــك	البــلاد	أن	يســتمر	شــلال	الــدم	فيهــا،	وأن	تختــل	بوصلتهــا	تعبًــا	أو	عجــزًا.
تغيّــر	المشــهد	بصورتــه	الكبيــرة،	لــم	يكــن	برومنســية	البدايــات	ولا	نقاوتهــا،	فقــد	نجــح	كل	مــن	أراد	قتــل	
ــد	 ــكان،	وخاصــةً	بع ــى	كل	م ــي	أن	يتســرّب	إل ــك،	نجــح	ف ــي	ذل ــة	ف ــلميتها	وشــعاراتها	الجامع ــا	وس مدنيته
التفريــغ	الممنهــج	لشــريحة	الشــباب	المتــوازن	فــي	الخطــاب	الفاعــل	بالفعــل	والقــادر	علــى	التأثيــر،	لامتلاكــه	
أدوات	لا	يســتهان	بهــا،	لكنهــم	لــم	ينجحــوا	قــط	فــي	أن	يغيــروا	مــن	أحقيتهــا	ونزاهــة	مــن	صــرخ	فيهــا،	وعدالــة	

قضيتهــم	ولا	أن	يشــوهوا	صورتهــا	الأولــى	بــكل	تفاصيلهــا.
ــكل	 ــد	الركــض	ب ــب	عن ــة	القل ــات	وخفق ــاق	البداي ــون	رف ــي	الســاحات،	عي ــرأي	وأغان ــي	ال أســماء	معتقل
طاقتنــا	للهــرب	مــن	قبضــة	وحــشٍ	أقلقنــا	نومــه	بصراخنــا	فــي	تظاهــرة	طيــارة،	»الشــعب	يريــد	إســقاط	النظــام	
ــم	ويشــتري	الخضــار	 ــاس	كواحــد	منه ــن	الن ــاه	يســير	بي ــى	إن	صادفن ــة،	حت ــح	ســجّاننا	بدق ــا	لملام »،	حِفْظُن
والفاكهــة	لأطفالــه،	صرخنــا	عاليًــا:	هــذا	الوغــد	يعيــش	بينكــم	نهــارًا	ويذهــب	ليــلًا	إلــى	هنــاك،	تحــت	الأرض،	

إلــى	معتقــل	التعذيــب	يمــارس	إجرامــه	علــى	أجســاد	رفاقنــا	ويتــرك	ندبــاتٍ	لا	تحصــى	علــى	أرواحهــم.
 البارحة واليوم وغدًا

وعلــى	الرغــم	ممــا	كان	ومــا	ســيكون،	هــي	حتميــة	عــرّت	ضميــر	العالــم	وكذّبــت	شــعاراته	حيــن	تــرك	شــعبًا	
يمــوت،	حيــن	كان	ســلاحه	صوتــه،	حيــن	دُفــع	هــذا	الشــعب	بجميــع	الوســائل	نحــو	طــرق	لــم	يتمناهــا	أغلبــه،	
بــل	فُرضــت	عليــه.	وقــد	أنجــب	عــدو	الأمــس	أعــداء	كُثــر	لهــذا	الشــعب.	وأيقــظ	وحوشًــا	كان	يربيهــا	ليــومٍ	

كهــذا	اليــوم.	هــي	ليســت	ثــورة	واحــدة،	هــي	ثــورات.
وكانت هجرتي الثانية 

كانــت	الهجــرة	الثانيــة	حيــن	قــررتْ	عائلتــي	مغــادرة	دمشــق	إلــى	أوروبــا	بشــكلٍ	نهائــي،	وكان	لحاقــي	بهــم	
هــو	الحــل	الوحيــد	أمامــي	لإنهــاء	القطيعــة	المعلنــة	مــن	طرفهــم.	أتفهــم	دور	الســكاكين	الموجهــة	إلــى	صــدور	
ــا	أن	 ــب	من ــن	كان	يطل ــه	كلّ	م ــر	المصــاب	ب ــي	ســبب	الذع ــلاد،	ه ــك	الب ــي	تل ــاء	ف ــات	والآب ــاق	الأمه وأعن
نخفــض	صوتنــا	لأن	للحيطــان	آذان.	وأحــاول	أن	أتفهــم	تراكــم	الخــوف	تحــت	جلدهــم	وثقــل	المــوروث	منــه	
علــى	أكتافهــم،	لكننــي	لا	أنكــر	أنــي	أطلــق	عبــارات	اللــوم	بيــن	الحيــن	والآخــر،	فأقــول	لهــم:	»لــو	مــا	ســكت	
جيلكــم	عــن	هــاد	الوضــع	أربعيــن	ســنة	وســاهمتوا	بتكريســه،	يمكــن	مــا	كانــت	خســارتنا	هالقــد	كبيــرة«.	ليــردّ	

أبــي:	»البركــة	بجيلكــم	شــفنا	بُعــد	نظركــم	ومشــروعكم	المــدروس،	لويــن	وصلنــا	حاليًــا«.



216

العـدد الثـانــي
أيار / مايو 2021

ــل	 ــات	كل	جي ــروف	وإمكاني ــاة	ظ ــدم	مراع ــي	ع ــئ	ف ــه،	أخط ــوزر	كل ــم	ال ــل	جيله ــي	تحمي ــا	ف ــئ	أن أخط
والســياق	العــام	لــكل	مرحلــة،	لكــن	مشــاعري	تغلبنــي	حينًــا،	فتحمّــل	كلماتــي	لومًــا	أعلــم	حقيقــةً	أنّــه	يفتقــر	
ــا.	ويخطــئ	هــو	عندمــا	يحمّلنــي	وجيلــي	ذنــب	كل	مــالات	 ــه	مســاحة	للتنفيــس	عنــي	أحيانً ــة	وأن الموضوعي
الأمــور	اليــوم،	وعندمــا	يلمّــح	»أنّ	هــذا	الفشــل	العــام	نتحمــل	وزره	نحــن«.	إذًا،	أيــن	ذهبــت	مفــرزات	عقــود	
مــن	الاســتبداد؟	وهــل	انهيــار	دولــة	كانــت	قائمــة	فــي	الأصــل	طيلــة	نصــف	قــرن	علــى	منطــق	الرعــب	والــذّل	
والــرأي	الواحــد	والحــزب	الواحــد	يحتــاج	شــماعةً	لتعلقــوه	عليهــا؟	الثــورات	لا	تقــوم	لتبنــي	وتعمّــر.	ولا	تقوم	
لتقــدم	مشــروعًا،	ليــس	هــذا	مــن	مســؤوليتها.	هــي	فعــل	هــدم	مبنــي	علــى	عمــر	مــن	الرفــض	المكتــوم،	وأمــا	

بالنســبة	إلــى	مــا	ســيأتي	بعــد	هــذا	الفعــل	والانفجــار،	فهــو	مســؤوليتنا	جميعًــا،	جميعنــا	يــا	أبــي.
لقــد	انتصرنــا	علــى	تركــة	الخــوف	التــي	أهلكــت	كاهلكــم	مــن	قبلنــا،	خــرج	الصــوت	وســقط	الأبــد،	وهــذه	
ــا	ماضيــن	إليهــا	لا	محالــة،	وأظنّــك	فــي	 حتميــة	ســواء	رضيــت	عــن	أدواتهــا	وحواملهــا	أم	لا،	فأنــت	وأنــا	كنّ
ــن	 ــب؟	وم ــى	الصل ــن	أوصــل	شــعبًا	إل ــدًا.	لكــن	مَ ــك	جي ــم	تعلمــون	ذل ــك،	كنت ــرارة	نفســك	ونفــس	جيل ق
صمــت	عــن	مقتلنــا؟	ومــن	أعطــاه	الضــوء	الأخضــر؟	ومــن	لعــب	معــه	علــى	الخطــوط	الحمــر؟	ومــن	دعمــه	
واســتغلّ	أخبــار	موتنــا	المعلــن	وأرقــام	الضحايــا	والمهجّريــن	شــريطًا	أســفل	شاشــاته	ليحصــد	اســتقطابًا	مــا؟	
ومــن	جعــل	مــن	مأســاتنا	ملفًــا	للضغــط	السياســي	تــارةً،	ولتحقيــق	مكاســب	علــى	حســاب	دمنــا	تــارةً	أخــرى؟
هــؤلاء	هــم	مَــن	يحملــون	وزرنــا	أنــت	وأنــا.	نعــم،	ربمــا	أضعنــا	الصبــاح	يــا	أبــي،	لكنــه	كحتميــة	الثــورات	
فــي	بــلادي	ذات	يــومٍ	آت.	وإذا	كان	للســرّ	مــكان	عنــدك	ســأقول	لــك:	كثيــرًا	مــا	أســأل	نفســي:	»فــي	قلــب	كل	
هــذا	الــذي	نحــن	فيــه،	مِــن	ضيــق	حــال	مَــن	بقــي	فــي	البــلاد	وشــتات	أرواح	المتعبيــن	منــا	فــي	المنافــي،	ومــع	
ــش	 ــاح	آت؟	أم	يكــون	ســرابًا	نعي ــر	بصب ــون	أن	أبشّ ــن	الجن ــا	م ــات	والانكســارات،	أيكــون	ضربً كل	الإخفاق
عليــه	ونســميه	أمــل؟	وأجيــب	نفســي،	هنــاك،	فــي	المعتقــلات	اللعينــة،	ثمــة	أرواح	تنتظــره	أكثــر	منــا،	وعيــون	
تلاحــق	خيــط	شــمس	لعلــه	يكــون	حريــة	وانعتــاق	مــن	قبضــة	الســجّان.	فمــن	أنــا	لأقــول	أنْ	لا	أمــل؟	مــن	أنــا	

لأكفــر	بحلــمٍ	يعيــش	عليــه	ملاييــن	الســوريين؟	مــن	أنــا	لأنقــض	عهــدًا	مــات	مــن	أجلــه	الآلاف؟	
يقول	علاء	عبد	الفتاح:	الأمل	كاليأس	خيانة،	ولكنه	كاليأس	-أيضًا-	ضعف	إنساني	طبيعي.

وأنا	هنا	لا	أدعوكم	لكي	نعيش	عليه،	بل	لنتكئ	عليه	ونعمل.
أنا اليوم في بلاد الديمقراطية 

يســأل	أســتاذ	مــادة	التاريــخ	أن	يعــدّ	كل	طالــب	دراســة	عــن	قضيــة	أو	حــدث	يــراه	مفصليًــا	فــي	تاريــخ	منطقــة	
مــا	مــن	العالــم،	فتختــار	ابنتــي	»ثــورات	الربيــع	العربــي/	الثــورة	السّــورية«.	ابنتــي	التــي	تحــدث	أصدقاؤهــا	
الأوروبيــون	عــن	أبطــال	الدفــاع	المدنــي	الســوري	وبطولاتهــم،	فتراهــا	تتكلــم	عنهــم	بــكل	عبــارات	الفخــر	

والاعتــزاز،	وترفــع	صورتهــم	شــعارًا	لهــا	علــى	منصــات	التواصــل	الاجتماعــي.
ــي	 ــون	ف ــزر	هــم	الأبطــال	الخارق ــم	يعــد	ســوبرمان	وجرينداي ــا،	فل ــد	أطفالن ــون	عن ــر	الأبطــال	التقليدي تغي
نظرهــم،	ولــم	يعــد	هــذا	الجيــل	الــذي	وُلــد	وتشــكل	وعيــه	فــي	زمــن	الثــورات	أبطــال	الأســاطير	والخرافــات	
يســتهوي	هــؤلاء	الأبطــال،	لأنّــه	رأى	وســمع	أبطــالًا	مــن	لحــم	ودم.	إنّ	الجيــل	الّــذي	ربينــاه	بعــد	2011	جيــل	
مختلــف	تمامًــا	عــن	مــا	ســبقه	مــن	أجيــال	فــي	منطقتنــا،	فهــو	ابــن	الثــورات	-الاجتماعيــة	والثقافيــة	والسياســية	
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ــل	الانفجــارات	العظيمــة	وأراهــن	 ــا	أراه	جي ــل	التيــك	تــوك	كمــا	يســمونه،	وأن ــة-	جي ــة	والتكنلوجي والمعرفيّ
عليــه،	هــذا	الجيــل	لا	يمكــن	أن	تخيفــه	بالحيطــان	والآذان،	لأنــه	ســيحطمها	جميعهــا	واحــدًا	تلــو	الآخــر.	لــذا،	

عليــك	أن	تجــدّد	خطابــك	وأدواتــك	معــه	أيضًــا.
أمــا	أن	تكــون	مثــالًا	لطفلــك	فــي	التمــرد	ورفــض	المفــروض	عليــك	مــن	الأنظمــة	مــن	المجتمــع	والقبيلــة	
ــا	إلــى	ثورتــك	الشــخصية،	لكنــه	يحرجــك	جــدًا	إذا	مــا	أبديــت	 والعائلــة	فهــذا	لعمــري	يكــون	نجاحًــا	مضافً
ــوم	فــي	ممارســة	نزعــة	ســلطوية	تغازلــك	مــن	أعماقــك	للحظــات	وتدفعــك	لتلعــب	دور	الأب	 ــة	ذات	ي رغب
أو	الأم	التقليــدي	فــي	مجتمعنــا،	معتبــرًا	أنْ	لديــك	الحــق	فــي	مصــادرة	رأي	طفلــك	بخصــوص	موضــوع	مــا،	

ليفاجئــك	بقولــه:	أيــن	ذهبــت	الديمقراطيــة	والحريــة	التــي	تتغنــى	بهــا	إذًا؟
ــق	»ثورتــك	الخاصــة«،	ونصــرًا	 فتجــد	نفســك	تبتســم	مــن	أعماقــك،	فقــد	أحــرزت	نصــرًا	آخــر	فــي	طري
لــكل	مــا	تنــادي	وتعتقــد	بــه،	وفــي	المحصلــة	هــو	خطــوة	علــى	طريــق	التغييــر	العــام،	ففــي	كل	مــرة	ننتصــر	
فيهــا	علــى	المــوروث	العفــن	المثقلــة	بــه	كواهلنــا،	نكــون	قــد	مشــينا	خطــوة	أخــرى	فــي	الاتجــاه	الصحيــح،	

والطريــق	طويــل.
اليــوم	أنــا	مقيمــة	فــي	بــلاد	الديمقراطيــة،	أتابــع	مجريــات	انتخاباتهــا	البرلمانيــة	وبرامــج	الأحــزاب	اليســارية	
ــباب	 ــال	آلاف	الش ــي	ح ــرى،	حال ــعوب	الأخ ــارب	الش ــن	تج ــم	م ــاول	أن	أتعلّ ــا،	وأح ــا	بينهم ــة	وم واليميني
ــلاده	 ــرٍ	لب ــه	ليكــون	حجــر	خي ــدّ	نفس ــا	يع ــار،	بعضن ــا	وشــغلوا	نشــرات	الأخب ــلأوا	الدني ــذي	م الســوريين	ال
الأم	وخطــوةً	فــي	طريقهــا	نحــو	النــور،	وبعضنــا	الآخــر	يــرى	بــلاده	الجديــدة	تســتحق	أكثــر	مــن	بــلاد	لفظتــه	

ــه	للريــح. وتركت
مــن	موقعــي	اليــوم	لا	أســتطيع	لــوم	أحــد،	فلــكلٍ	منــا	ظروفــه	وخياراتــه.	كل	مــا	أفعلــه	هــو	محاولــة	الحفــاظ	
ــا	للــه	كــم	هــي	مُثقلــة،	وبطاقــة	متجــددة	لا	 علــى	توازنــي	النفســي	فــي	قلــب	كل	هــذا	ومــع	ذاكــرةٍ	مُثقلــة،	ي
أعلــم	حتــى	اللحظــة	منبعهــا	بالتحديــد،	كمــا	لا	أعــرف	إلــى	متــى	ســتظل	تســعفني،	لكنــي	أرتــاح	حيــن	أُرجِــع	
الجــزء	الكبيــر	منهــا	إلــى	ليــالٍ	قضيتهــا	مــع	رفــاق	البدايــات	نحكــي	ونكتــب	ونغنــي	عــن	ســورية	المُشــتهاة،	
ــا	 ــة	معه ــي	المتواصل ــن	ســورية	أو	اتصالات ــا	م ــد	خروجن ــا؟	-	بع ــل	تذكرتموه ــى	-	ه ــي	بليل ومعظــم	لقاءات
ــا	خــلال	تلــك	 ــا	به ــي	مررن ــا	الشــخصية	والتحــولات	الّت ــة	وهمومن ــا	الفردي ــي	يكــون	محورهــا	إنجازاتن والت
الســنوات	العشــر،	وارتــداد	كل	منهــا	اليــوم	علينــا،	لنجــد	عنــد	نهايــة	كل	اتصــال	بيننــا	أن	ســورية	والســوريين	
هــم	محــور	رئيــس	فــي	كــورس	أدرســه	أو	مشــروع	فنــي	تنفــذه	هــي،	أو	فكــرة	فيلــم	نقتــرح	العمــل	عليــه	معًــا.	
ولا	أبالــغ	إذا	قلــت	لكــم	إن	ولاءً	كبيــرًا	يُلــزم	واحدتنــا	بالأخــرى،	ويختلــف	تمامًــا	فــي	شــكله	وطبيعتــه	عــن	
صداقاتنــا	الأخــرى،	فلدينــا	يقيــن	أن	ســببه	الثــورة	والبدايــات	وارتبــاط	المصيــر	فــي	مرحلــة	مــا.	وأكاد	أجــزم	
أنّ	كل	مــن	عــاش	شــارع	2011	بــكل	تفاصيلــه	ســيغمض	عينيــه	الآن	ليتذكــر	شــخصًا	أو	أكثــر،	يحمــل	لــه	ولاءً	

وتقديــرًا	ومحبــةً	تختلــف	بشــكلها	وطبيعتهــا	عــن	أي	صديــق	آخــر.
ــات	 ــم	الوجب ــد	مطاع ــف	أح ــن	هات ــود	م ــدة	محم ــى	بوال ــال	ليل ــرة	اتص ــم	أن	مغام ــيت	أن	أخبرك آه،	نس
ــا	 ــل،	فنحــن	كن ــت	طوي ــد	مضــي	وق ــه	بع ــا	ب ــا	مســرح	آخــر	للأحــداث،	وعلمن ــي	دمشــق	كان	له الســريعة	ف
قــد	مشــينا	بالســيارة	الحمــراء	الصغيــرة	التــي	تقلنــا	خمســتنا،	هــل	تذكرتموهــا؟	وبعــد	وقــت	قصيــر	وصلــت	
ســيارات	الأمــن	إلــى	المــكان	إثــر	تعقــب	رقــم	الهاتــف،	واســتجوبوا	أصحــاب	المحــل،	وأشــكر	الآلهــة	أن	
المحاســب	فــي	لحظتهــا	كان	يفوقنــا	ذكاءً	وســرعة	بديهــة،	فأجابهــم	بأنــه	لا	يعــرف	مَــن	الــذي	طلــب	إجــراء	
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المكالمــة،	فيوميًــا	تُطلــب	منهــم	مثــل	هــذا	الطلبــات	مئــات	المــرات!	هــل	كنـّـا	سنســامح	أنفســنا	لــو	تســببنا	مــن	
دون	قصــد	بــأي	أذى	لذلــك	الشــاب؟	أعتــرف	أن	أخطــاء	كارثيــة	تخــص	الســلامة	والأمــان	الشــخصي	وأمــان	
ــا	نشــترك	مــع	 ــا،	وأتصــور	أنن المجموعــة	اقترفناهــا	فــي	البدايــات،	هــذا	فيمــا	يتعلــق	بــي	وبأصدقائــي	عمومً
كثيريــن	فــي	ذلــك،	كل	شــيء	كان	ســريعًا	ومفاجئًــا	ومربــكًا،	كل	شــيء،	بدايــةً	مــن	الصرخــة	وانتهــاءً	بأصغــر	
أو	أكبــر	تفصيــل	فيــك	وفيمــا	يــدور	حولــك.	شــيء	فــي	تســارع	حركتــه	وأحداثــه	كالصاعقــة.	لهــا	تأثيــر	يزلــزل	
كيانــك	ويتــركك	مــع	أســئلة	تُنجــب	غيرهــا،	ويُغنيــك	كثيــرًا	فــي	طريــق	البحــث	عــن	إجابــات	لهــا.	ومــن	زاويــة	
أخــرى،	يجــرّك	ذلــك	الأدرناليــن	المصاحــب	للصعــود	عاليًــا	والهبــوط	ســريعًا	لتصبــح	مدمنًــا	علــى	الحركــة،	
ــي.	 ــا	تكــون	هــي	ابنت ــرًا	م ــورة،	وكثي ــة	هــذه	الث ــي	ابن ــا،	وفــي	بعــض	الحــالات	متهــورًا.	ولأنن ــا	مجنونً حالمً
ــدة	 ــى«	جدي ــا	بـــ	»رب ــة	له ــي	مدين ــا	الســخيفة	الرخــوة،	ولأنن ــي	أعمارن ــا	حصــل	ف ــي	أعدّهــا	أجمــل	م ولأنن
ــورة	 ــم،	ولأن	الث ــولا	هــذا	الحــدث	العظي ــت	ســتكونه	ل ــا	كان ــه،	وعــن	م ــت	علي ــا	كان ــا	عــن	م ــة	تمامً مختلف
ــى	 ــن	أقــف	وإل ــي	أدرك	أي ــي،	ولأنهــا	جعلتن ــط	بوصلت ــي	وضب ــي	داخل ــب	الإنســان	ف ــي	وتهذي أعــادت	ترتيب
أيــن	أتجــه	وإلام	أنتمــي	فــي	الشــخصي	والعــام،	ولأننــي	مؤمنــة	بقــوة	الشــعب،	فكمــا	قــال	أحمــد	فــؤاد	نجــم:	
طوفــان	شــديد،	لكــن	رشــيد	يقــدر	يعيــد	صُنــع	الحيــاة.	والشــعب	لمــا	يقــول	يــا	»أصحــاب	العقــول«.	»نســمع«	

و»نوعــى«	ونحتــرم	صــوت	الإلــه.	لأجــل	كل	ذلــك	وأكثــر،	ســأظل	مؤمنــة	بهــا،	مؤمنــة	بنــا.	
ــا	 ــي	دائمً ــا	مرآت ــا	وفيه ــه	عنه ــا	قال ــاس،	ســيبقى	م ــور	حســان	عب ــى	روح	الدكت ــة	والســلام	عل ــد	التحي وبع
ــروا	 ــا،	احف ــوا	عليه ــا،	تحايل ــا،	راودوه ــم،	اخدعوه ــا	أحببت ــا	كم ــئتم،	انتقدوه ــا	ش ــمّوها	م ــة:	»س والبوصل
ــه	 ــو	غاليلي ــه	غاليلي ــوا	مــا	شــئتم.«	فهــي،	وبمحــاكاة	لمــا	قال الأرض	تحــت	أقدامهــا،	لونوهــا،	العنوهــا،	افعل
ــده	 ــى	مــا	يري ــى	تصــل	إل ــدأ	إلا	لتبقــى	حت ــم	تب ــة،	وهــي	أصــلًا	ل ــور.	هــي	باقي ــه:	مــع	ذلــك،	فهــي	تث لمرهبي

ــة.	 ــم	ولا	ظلامي ــلا	ظل ــاة	كريمــة	ب ــا:	حي أهله
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